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PRÉFACE 


Nous réunissons dans ce volume quelques 
études philosophiques, dont la plupart ont déjà 
paru dans diverses publications périodiques 
de la Suisse romande ; nous avons apporté à 
quelques-unes d’entre elles des modifications 
parfois assez considérables. Deux sont iné- 
dites : ce sont nos travaux sur la Religion selon 
M. Boutroux et sur le Néo-criticisme de Renou- 
vier et sa valeur religieuse. 

On n'aura pas de peine, nous semble-t-il, à 
discerner l’unité de vue qui se manifeste dans 
ces divers travaux. Ils procèdent tous de cette 
conviction que la philosophie, pour rester fidèle 
à sa mission, doit remonter, par delà les limites 


du monde phénoménal, jusqu’au Réel en soi, 
jusqu’à l’Absolu, c’est-à-dire jusqu’à lactivité 
de l'Esprit, dans son infinité et sa liberté. 
Nous croyons que cette activité profonde trouve 
son expression la plus haute dans la raison 
humaine, par laquelle les choses prennent 
conscience de l'Unité qui les constitue : la 
raison étant comprise, non pas comme un 
entendement abstrait, capable seulement de 
diviser, mais comme une puissance concrète 
d'harmonie, laquelle ne s’élève pas orgueil- 
leusement au-dessus de la nature pour s’en sé- 
parer, mais reste unie à la nature, dont elle est 
l'achèvement. 

C’est de cette manière seulement, en pre- 
nant son fondement dans l'infinie activité de 
l'Esprit, que la philosophie pourra rendre jus- 
tice à la religion. Nous ne saurions admettre 
Popposition, ni même la séparation, que l’on a 
voulu souvent marquer entre ces deux formes 
de la raison. En réalité, la philosophie et la re- 
ligion ont le même contenu : c’est la même vé- 
rité qui se trouve exprimée de deux manières 
différentes. Pour saisir l’éternelle vérité de la 
religion, il suffit que la philosophie soit elle- 
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même, qu'elle soit résolument une métaphysi- 
que, allant droit à l'Absolu, et faisant découler 
toutes choses de l’Absolu. 

Nous serions heureux que notre livre püt 
contribuer à faire mieux comprendre la véri- 
table nature de la philosophie et l’accord fon- 
damental qui existe entre la philosophie et la 
religion. 


MORALE ET RELIGION 


* Pa 
VA TES OR 
NE Wu 


AURA IQ 
ANSE 


Morale et Religion. 


Il peut sembler que la question du rapport 
entre la morale et la religion soit l’une de celles 
où la philosophie a montré le plus d’exclusi- 
visme. Trop souvent, la philosophie de la reli- 
gion a méconnu le caractère propre de la mo- 
rale. Trop souvent, la philosophie morale a pré- 
tendu se constituer sans faire intervenir, de 
quelque manière que ce fût, la notion de reli- 
gion. 

Aujourd’hui, cependant, la philosophie paraît 
incliner à traiter cette question dans un esprit 
plus large. Et ce n’est pas là, peut-être, le 


Conférence faite, en 1911, à la réunion d'étudiants de 
Sainte-Croix, et publiée dans le volume intitulé : Sainte- 
Croix 1911. Tout en laissant intacte l’idée directrice, et 
sans rien changer en général à l’ordre du développement, 
nous avons apporté à ce travail d'importantes modifications. 
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moindre symptôme de l’essor nouveau qu’elle 
se dispose à prendre. 

D'une part, en effet, la philosophie de la re- 
ligion se montre décidée à respecter le carac- 
tère propre de la morale. L'exemple le plus im- 
portant nous en a été donné par un livre publié 
cette année même, livre admirable, que je vous 
recommande vivement de lire, si vous ne l’avez: 
pas déjà lu : la Philosophie de la Religion de 
J.-J. Gourd. D’après cet ouvrage, la religion et 
la morale, tout en restant étroitement unies, 
ont chacune leur domaine propre, et se distin- 
guent l’une de l’autre comme l’agrandissement 
intensif de l'esprit se distingue de l’agrandis- 
sement extensif, comme l’incoordination se 
distingue de la coordination. 

D’autre part, la philosophie morale semble 
commencer à reconnaître qu'elle ne peut pas 
se constituer définitivement sans avoir marqué 
le lien qui rattache la morale à la religion. Cer- 
tains aveux bien significatifs ont été faits à cet 
égard. Je citerai seulement le livre de M. Del- 
volvé, paru l’année dernière : Rationalisme et 
Tradition. Dans ce livre, M. Delvolvé, consta-- 
tant le peu d’efficacité pédagogique de la morale 
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laïque, demande que cette morale emprunte à 
la doctrine catholique, quitte à la transposer 
convenablement, la notion d’un Dieu auquel sont 
rattachés tous les préceptes moraux. — D'un 
autre côté, quelques mois après l'apparition du 
livre de M. Delvolvé, M. Boutroux publiait dans 
la Revue des Deux Mondes un article où il mon- 
trait, avec l'autorité qui lui appartient, que la 
morale est indissolublement unie à la religion, 
dont elle dépend étroitement. 

Nous voudrions faire, à notre point de vue, 
une tentative semblable. Pour cela, nous nous 
appuierons sur la doctrine philosophique qui 
nous paraît avoir le mieux exprimé l'essence de 
la morale : la doctrine de Kant. Et nous nous 
demanderons si le fondement que Kant assigne 
à la morale ne pourrait pas nous donner aussi 
le fondement de la religion. 


La morale de Kant est fondée sur la notion de 
raison. De l’avis unanime de tous les hommes, 
nous dit Kant, la seule chose qui ait en soi de 
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la valeur, c'est la bonne volonté. Et la bonne 
volonté, c’est la volonté soumise à la loi de la 
raison. Cette loi s'impose à la volonté en exer- 
çant sur elle la sorte de contrainte qu'expriment 
les mots de devoir et d'obligation. En effet, la 
volonté de l’homme est sollicitée par les incli- 
nations de la sensibilité. Pour déterminer la 
volonté, la raison doit présenter sa loi sous la 
forme d’un impératif, qui produit dans l’homme 
un sentiment d’une nature toute particulière : 
le sentiment du respect. L'action bonne, c’est 
l’action accomplie par respect pour la loi. Ce 
qui donne à une action sa valeur morale, ce 
n’est pas l’objet qu’elle vise, le but auquel elle 
tend ; tout cela ne représente que la matière de 
l’action, et cette matière est indifférente. Ce 
qui importe seul, c’est la forme de l’action : 
l’action est bonne moralement lorsque la vo- 
lonté est déterminée uniquement par le respect 
qu'inspire la loi de la raison. 

Cette loi de la raison, qui détermine l’action 
morale, ne nous est pas donnée de l'extérieur. 
Elle émane du plus profond de nous-mêmes, 
et c’est nous qui l’imposons aux choses, bien 
loin que ce soient les choses qui nous l’impo- 
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sent : elle est a priori. C’est là ce qu’atteste 
son caractère de nécessité, qui s'exprime dans 
l’impératif catégorique. Et c’est là aussi ce 
qu’atteste son caractère d’universalité. Car la loi 
de la raison est universelle. Elle dépasse lPin- 
dividu, en tant qu'être fini. L’impératif moral 
est valable pour tous les hommes ; bien plus, il 
est valable pour tous les êtres raisonnables. Et 
ce caractère d’universalité est tellement essen- 
tiel à l’action morale qu’il peut nous servir de 
critère pour juger notre conduite. Si nous nous 
demandons ce que nous devons faire, nous pou- 
vons nous répondre à nous-mêmes : nous de- 
vons agir universellement ; nous devons agir 
de telle sorte que ce ne soit pas en nous le moi 
fini qui agisse, mais que notre action soit portée 
par un souffle d'infinité. C’est là ce qu'exprime 
la formule célèbre : « Agis de telle sorte que 
la maxime de ta volonté puisse toujours valoir 
en même temps comme principe d’une législa- 
tion universelle. » 

Déterminant ainsi la volonté par la seule 
forme de l’universalité, la loi de la raison se ma- 
nifeste comme une puissance radicalement dif- 
férente des puissances qui s’exercent dans le 


8 MORALE ET RELIGION 


monde sensible. Dans le monde sensible, un 
phénomène ne peut être déterminé que par un 
autre phénomène, selon la relation de causalité. 
Mais la détermination qu'apporte la loi de la 
raison est d’un tout autre ordre : le principe 
n’en est plus un phénomène, et ce principe n’a- 
git plus selon la relation de causalité. Cette in- 
dépendance à l’égard de la loi de causalité s’ap- 
pelle la liberté. En fait, la raison, dominant 
irrésistiblement tous les objets qui sont les 
mobiles de la sensibilité, se donne à elle-même 
sa loi : elle est autonome. Par cette autonomie, 
elle appartient à un monde supérieur au monde 
sensible. Tandis que le monde sensible ne ren- 
ferme que des phénomènes rattachés les uns 
aux autres par l’enchaînement de la causalité, 
la loi de la raison nous fait pénétrer dans un 
monde intelligible, plus réel que le monde sen- 
sible. Au-dessus du monde de la Nature, où 
règne la nécessité du mécanisme, il y a le monde 
de l'Esprit, où règne la liberté. Et c’est à cette 
réalité supérieure que l’homme appartient, en 
tant qu'il est capable de moralité. A la distinc- 
tion entre le monde sensible et le monde intel- 
ligible, entre la Nature et l'Esprit, correspond, 
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dans l’homme, la distinction entre le moi et la 
personnalité. Le moi, c'est l’homme en tant 
qu’il appartient au monde phénoménal, en tant 
qu'il est régi par le mécanisme implacable des 
lois naturelles. La personnalité, c’est l’homme 
en tant qu'il est élevé, par la Loi de la raison, 
au-dessus du phénomène, et participe à la 
splendeur de la liberté. 

Tels sont les grands traits de la morale de 
Kant. Et sans doute on peut faire, à son propos, 
certaines réserves. Renouvelant l’erreur de 
Platon, Kant institue entre l’intelligible et le 
sensible, entre l’Esprit et la Nature, une sépa- 
ration radicale, que nous ne pouvons pas ad- 
mettre. On n’en doit pas moins reconnaître qu'il 
a marqué de là manière la plus heureuse et la 
plus forte les caractères essentiels de la vie 
morale, et qu’il en a déterminé le fondement. 
La vie morale suppose que l’homme est capable 
d'agir en tant qu'il est plus qu’un être fini. Elle 
suppose que l’action humaine, devenue univer- 
selle, peut s’élargir jusqu’à Pinfini. Elle sup- 
pose que cette action peut se concentrer et 
revêtir une permanence qui défie les variations 
de l’être sensible. C’est tout cela que Kant a 
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exprimé en posant comme le fondement de la 
morale cette loi de la raison qui soulève l’homme 
au-dessus de l'existence finie et le fait partici- 
per au monde de l'Esprit et de la Liberté. 

En fait, nous voyons que la doctrine morale 
de Kant a résisté victorieusement aux attaques 
qui ont été dirigées contre elle. Aujourd’hui 
même, après toutes les tentatives opiniâtres qui 
ont été faites pour traiter de façon nouvelle le 
problème moral, cette grande doctrine reste 
debout, dominant de très haut les théories de 
nos contemporains. Considérons, par exemple, 
les doctrines qui sont nées récemment en 
France, et dont quelques-unes ont eu tant de 
retentissement. Etant fondée uniquement sur la 
notion de vie, la morale de Guyau, si brillam- 
ment présentée, ne rend pas compte de l'acte 
par lequel l’homme s'élève au-dessus de lexis- 
tence finie. L’intensité de la vie ne suffit pas à 
l’expliquer. C’est pourquoi Guyau doit en venir 
à faire une distinction, qui détruit sa théorie, 
entre la vie morale et la vie pure et simple. 
Plus près de nous, la science des mœurs, par 
laquelle M. Lévy-Bruhl voudrait remplacer la 
philosophie morale, apparaît comme radicale- 
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ment impuissante. M. Lévy-Bruhl reproche à la 
philosophie morale de se régler sur la pratique, 
au lieu de lui fournir des règles. Mais, précisé- 
ment, la philosophie morale, respectueuse de la 
réalité donnée, considère la vie morale comme 
un fait, qu'il s’agit d'expliquer. Et cette expli- 
cation, ce n’est pas la science positive, unique- 
ment préoccupée des choses matérielles, qui 
pourra la donner : c’est la philosophie, en tant 
qu’elle seule peut discerner dans la vie morale 
la trace d’une activité libre qui dépasse tout le 
phénomène. Quant à l’art moral, dont M. Lévy- 
Bruhl attend une amélioration de la destinée 
humaine, on ne voit pas où il prendrait son 
critère et son but, puisqu'il veut se fonder 
exclusivement sur l’étude de cette sorte de réa- 
lité matérielle que sont, aux yeux de la science 
positive, les mœurs telles qu’elles existent effec- 
tivement. Cette insuffisance de la science des 
mœurs a été bien apercue par Frédéric Raubh, 
l’auteur de la théorie si neuve et si féconde qui 
s'appelle l'expérience morale. Mais Rauh n’a 
pas compris la vérité contenue dans la doctrine 
de Kant. Il reproche à l’a priori de Kant d’im- 
mobiliser l’action, de la substantialiser, en lui 


42 MORALE ET RELIGION 


imposant une forme déterminée, alors que cet 
a priori exprime seulement le fait que l’action 
morale émane de l’intérieur de nous-mêmes et 
porte un caractère d’infinité. Toutes les doc- 
trines dont nous venons de parler méconnais- 
sent que le fondement de l’action morale n’est 
autre que la raison, en tant que la raison mani- 
feste un ordre supra-sensible qui s'élève au- 
dessus de l'existence finie. D'ailleurs, les théo- 
ries mêmes qui proposent la notion de raison ne 
sont guère plus satisfaisantes, car elles ne 
conservent pas à cette notion le sens profond 
qu’elle avait chez Kant. C’est ainsi que M. Belot, 
qui veut constituer une morale à La fois sociale 
et rationnelle, se borne à définir la rationalité 
par l'accord avec soi-même. Mais l'exemple le 
plus curieux d’une morale où la notion de rai- 
son est complètement déformée nous est donné 
par le philosophe qui a prétendu continuer en 
France l’œuvre de Kant : Renouvier. La morale 
de Renouvier veut être une morale rationnelle. 
Mais la raison qu'elle fait intervenir est simple- 
ment la faculté de réfléchir et de délibérer avant 
d'agir. Elle n’est pas universelle : la loi morale, 
nous dit-on, n’est universelle que parce qu’elle 
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est éminemment particulière. Elle ne suppose 
pas la liberté : on nous affirme qu’il suffit, pour 
constituer la morale, d’une apparence de liberté. 
Elle ne manifeste aucun ordre intelligible, su- 
périeur à l’ordre sensible. Autant dire que la 
raison de Renouvier n’a rien de commun avec 
la véritable raison, telle que nous l'avons trou- 
vée chez Kant, et ne saurait constituer le fon- 
dement de l’action morale en tant que libre et 
infinie. 

Si pourtant la philosophie de Kant nous donne. 
bien le fondement de la morale, on peut douter 
qu’elle nous donne aussi le fondement de la 
religion. On sait de quelle manière, en prolon- 
geant les lignes de sa théorie morale, Kant a 
posé l'existence de Dieu. En tant que possédant 
à la fois la raison et la sensibilité, l’homme dé- 
sire, comme souverain bien, l’union de la vertu 
et du bonheur. Mais cette union n’est pas réa- 
lisée dans la nature, telle qu’elle existe effecti- 
vement. Pourtant la raison nous commande de 
travailler à réaliser le souverain bien. Elle nous 
le représente donc comme possible. En consé- 
quence, nous devons admettre l'existence d'un 
Etre suprême, capable d’instituer une nature où 
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règne l'harmonie parfaite du bonheur et de la 
moralité. Nous devons admettre l’existence de 
Dieu. Ainsi la morale conduit à la religion : elle 
nous conduit à reconnaître tous les devoirs 
comme des ordres divins. 

Que cette philosophie de la religion, sorte 
d’appendice à la philosophie morale, ne soit 
guère satisfaisante, c'est là ce qu'on doitavouer. 
Kant n’y est pas conséquent avec lui-même. Il 
avait commencé par écarter de la morale tous 
les mobiles de la sensibilité, toutes les consi- 
dérations de plaisir et de bonheur. Et voici 
qu'il fait une place à la sensibilité, et réintroduit 
la question du bonheur. En un sens, assu- 
rément, nous ne songeons pas à l’en blâmer, 
puisque nous avons critiqué la séparation qu'il 
institue entre la raison et la sensibilité. Mais, 
précisément, c’est cette séparation qui le force 
de recourir à un deus ex machina. Ce Dieu n’est 
rendu nécessaire que par les défauts du système. 
Si Kant n'avait pas séparé radicalement l'intel- 
ligible du sensible, s’il avait compris que la 
vertu s'accorde avec le bonheur, il n’aurait pas 
eu besoin de recourir à un principe divin pour 
garantir leur union. 
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Il était donc naturel que l’on se demandät si 
peut-être la philosophie de Kant, convenable- 
ment interprétée, ne permettrait pas d’arriver 
à une autre notion de Dieu et de la religion. 
C'est là ce qua fait tout récemment un philo- 
sophe de notre pays, M. Maurice Neeser, dans 
son beau livre intitulé : La Religion hors des 
limites de la raison. M. Neeser semble d’ailleurs 
admettre, avec Kant, que Dieu est nécessaire 
pour produire la réalisation de l’intelligible dans 
le sensible. Mais il estime que l’existence de 
Dieu, entendu comme la source commune de 
la nature et de la liberté, relève d’un ordre qui 
n’est plus l’ordre de la raison. C’est seulement 
en s'attachant à la lettre de la doctrine kantienne 
que l’on peut considérer la raison, fondement 
de la morale, comme étant aussi le fondement 
de la religion. Si l’on s'inspire de l'esprit de 
cette doctrine, on dira que la religion, donnant 
la synthèse suprême, est hors des limites de la 
raison. 

Nous ne saurions, pour notre part, accepter 
cette interprétation. Nous avons dit que nous 
n’admettons pas la séparation instituée par Kant 
entre l’intelligible et le sensible, et que, par 
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suite, nous ne jugeons pas nécessaire l’inter- 
vention d’un principe qui assure l’union de ces 
deux termes. De plus, nous ne croyons pas que, 
pour définir la religion d’une manière conforme 
à l'esprit de la philosophie kantienne, il faille 
abandonner la notion de raison, si profondé- 
ment élaborée par Kant. Nous voudrions, au 
contraire, nous attacher à cette notion, pour 
essayer d’en dégager la signification profonde. 


IL 


Remarquons d’abord que la notion de raison 
n’est pas bornée au domaine de la morale. La 
raison est le fondement de toutes les grandes 
activités de l'esprit. Partout où il y a liberté, 
universalité, partout intervient la raison. C’est 
dire que la raison, de même qu’elle est la source 
de la morale, est la source de l’art, de la science, 
de la philosophie. De même que la morale est 
la volonté soumise à la raison, l’art est l’union 
étroite de la raison et de la sensibilité; Part 
exprime, par les formes sensibles, l’intelligible. 
La science, à son tour, est l'intelligence fécondée 
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par la raison. Au degré élémentaire, sans doute, 
la connaissance de l’univers matériel est pure- 
ment utilitaire. Mais nous ne saurions nous 
accorder avec certaines théories contemporaines 
qui s'efforcent de réduire la science à un simple 
‘prolongement de cette connaissance utilitaire. 
La science est la connaissance devenue désin- 
téressée, et ce désintéressement manifeste l’or- 
dre intelligible que nous avons trouvé dans la 
raison. La vérité scientifique comporte une uni- 
versalité qui l’élève au-dessus de toutes les fins 
particulières. Cependant la nature de la science 
est telle qu’elle fait subir à la raison une sorte 
de déformation. Considérant les choses en tant 
qu'elles sont matérielles, la science impose à 
la raison une allure discursive, et la force de se 
placer au point de vue du mécanisme. Voilà 
pourquoi la raison scientifique doit être distin- 
guée de la raison philosophique, qui considère 
Pêtre en tant qu'activité. C’est cette distinction 
que les Grecs avaient marquée par l’opposition 
entre la diévoux et le voù et que la philosophie 
allemande exprime par les termes de Verstand 
et de Vernunft. 

Etant ainsi le fondement, non pas seulement 
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de la morale, mais de toutes les grandes acti- 
vités de l'esprit, la raison n’est-elle pas aussi, 
en quelque sorte, le fondement de la religion ? 
Nous croyons que l’on doit répondre par Paffir- 
mative. Si l’on a soin de ne pas réduire la raison 
à la raison proprement scientifique, si l’on prend 
la notion de raison dans un sens large et plein, 
cette notion conduit inévitablement à la notion 
de religion. Car on ne peut considérer la nature 
de la raison sans poser l’existence de l'Esprit. 
absolu, que l’on a coutume d’appeler Dieu. 
Comment ne pas voir, en effet, que l’appari- 
tion de la raison manifeste la réalité profonde de 
l'être, tel qu’il existe dans sa source créatrice ? 
Auparavant, cette réalité, bien qu’elle anime 
toutes choses, est comme voilée; l’activité est 
comme emprisonnée dans les liens de la ma- 
tière. Car la matière existe, en même temps que 
l'Esprit. Souvenons-nous de la profonde théorie 
grecque. Ni Platon, ni Aristote n’ont cru pou- 
voir expliquer les choses par le seul principe 
de vie et d’activité. En même temps qu’un prin- 
cipe positif, ils ont admis, comme indispensable 
à l'existence des choses, un principe négatif: 
la matière. Et ils ont concu la matière comme 
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la dispersion, l'extériorité, qui contraint l'Esprit 
à se manifester par une pluralité d’existences 
séparées les unes des autres, à se dérouler dans 
le temps, à se chercher lui-même au travers de 
formes de moins en moins imparfaites. Et sans 
doute on peut entendre autrement qu'eux ce 
dualisme de PEsprit et de la matière. On peut 
essayer d'expliquer l’origine de la matière, et 
la faire dépendre en quelque sorte de l'Esprit, 
seule réalité primordiale. Il n’en reste pas moins 
que l'être, tel qu'il nous est donné, comporte 
un élément d'inertie et de multiplicité. Et c’est 
là ce qui explique l’existence de la Nature, en 
tant que distincte de l'Esprit. Assurément, le 
monde de la Nature ne se réduit pas, comme le 
voulait Kant, au phénomène pur et simple. Il: 
renferme une spontanéité créatrice, qui jaillit 
des profondeurs de l’être. Mais cet élan de vie 
se heurte à des limites qui semblent infranchis- 
sables. Ce qui règne dans la Nature, c’est l’ex- 
tériorité, par laquelle les choses sont dispersées 
en une fuyante multiplicité; c'est la nécessité, 
qui soumet l'être à des formes inflexibles, et 
l’enferme en d’étroites limites. Pour se réaliser, 
l'Esprit doit prendre corps, se revêtir de ma- 
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tière ; et cette matière se redresse contre lui, 
et le contraint à rester extérieur et inférieur à 
lui-même. Mais l’Activité libre tend à se libérer. 
Une immense aspiration traverse la Nature. 
L'ascension des formes de l'être aboutit à la 
forme humaine, par laquelle se manifeste un 
ordre nouveau. Dans l’homme, l'Esprit se dé- 
gage des limitations qui lui étaient imposées. 
Triomphant de la matière, il déploie son infi- 
nité. C’est la Liberté, par laquelle la Nature 
s'achève en se dépassant elle-même, et révèle 
toute la profondeur de l’Activité créatrice. 
Telle est la signification de la raison. La 
raison, c'est l'Esprit délivré de la matière : la 
raison, c’est la liberté. Voilà pourquoi la rai- 
son est supérieure aux variations qui s’écoulent 
dans le temps. Vivre de la vie de la raison, c'est 
concentrer son existence et s'élever au-dessus 
de l’éparpillement qui disperse les moments de 
l’existence sensible. C’est dans la raison que 
l'Esprit, contraint auparavant de dérouler son 
activité dans le temps, parvient à la jouissance 
de son éternité. Voilà pourquoi aussi la raison 
est supérieure aux contingences individuelles 
et possède en propre le caractère de l’universa- 
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lité. Cette universalité par laquelle la raison 
déborde toutes les limites, domine toutes les 
formes particulières et s'étend sur le monde 
entier sans jamais rencontrer quelque chose 
qui lui fasse obstacle, c’est la révélation de 
l’Infini, contenu dans les profondeurs de l’être. 
Et c'est aussi la marque éclatante de l'Unité, 
qui renferme en soi toutes les choses. Car 
c'est l’Un qui est la véritable réalité. Ce 
n’est qu’à la surface de l’être qu’existe la dou- 
leur des séparations irrémédiables. Au fond, 
tous les êtres sont réunis dans une même puis- 
sance de vie. Cette Unité, toujours présente, 
revêt par l’activité de la raison une lumineuse 
évidence. Qu'est-ce que la vérité, dans laquelle 
la raison trouve sa joie, sinon l'harmonie des 
êtres libres ? Et cette harmonie, expression de 
PUnité primordiale, est suspendue à la réalité 
dela Perfection. La vie dela raison, c’estl’homme 
s’efforcant de réaliser un Idéal dont l'attrait le 
soulève au-dessus de lui-même. Ainsi la réalité 
première apparaît, comme translucide, dans 
l'existence de la raison. La permanence et l’uni- 
versalité de la raison, c’est l'Esprit enfin par- 
venu à se retrouver lui-même, au travers de la 
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dispersion et de l’amoindrissement que lui in- 
flige la matière; c’est l'Esprit dans toute sa 
liberté, dans son infinité ; c’est l’Unité profonde 
des êtres, c’est la Perfection créatrice : c’est 
Dieu. 

En fait, aussitôt que la philosophie eût décou- 
vert le monde de la raison, elle comprit que ce 
monde a son principe dans l’Absolu. Platon n’a 
cru pouvoir expliquer le monde intelligible, plus 
profond que le monde sensible, qu’en le rat- 
tachant à l’activité de la Cause qui engendre 
tous les êtres en vertu de sa perfection, et qu’il 
désigna de façon sublime par ce simple mot : le 
Bien. Et dans la doctrine d’Aristote, où le pla- 
tonisme s'achève, le Bien est resté l’origine des 
choses, le Bien dont l'attrait fait exister tout ce 
qui existe. Si Kant, héritier de la grande tradi- 
tion idéaliste, n’a pas su reconnaître l'Esprit 
absolu comme l’unique fondement de ce monde 
intelligible qu’il opposait au monde de la na- 
ture, les philosophes qui sont venus continuer 
son œuvre ont restitué à la doctrine son véri- 
table sens. Fichte a bien vu que le principe de 
l’ordre intelligible, c’ést l'Esprit, dans toute 
son absoluité. Et la raison de Kant est devenue 
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chez Hegel la Raison absolue, dont le dévelop- 
pement engendre toutes choses, et qui est 
Dieu. 

C’est donc là ce qu’implique la vie morale. 
Etant fondée sur la raison, elle implique la réa- 
lité de l’Absolu. C’est l'attrait même de la Per- 
fection créatrice qui retentit dans la voix du 
devoir, réclamant de l’homme qu’il tende à se 
dépasser lui-même. En soumettant à une loi la 
volonté de l’homme, la raison élève l’existence 
humaine au-dessus de la nécessité naturelle, et 
fait descendre sur elle toute la liberté de l’Es- 
prit. Elle la dégage de l'étreinte du temps, et 
lui confère une invincible permanence, qui la 
fait participer à l’Etre éternel. L'homme alors 
renonce à sa nature finie, pour s’ouvrir au grand 
souffle de l’Infini. Il vit largement, d’une vie 
universelle, et se sent d'accord avec les autres 
hommes et le monde entier, reposant inébran- 
lablement sur l'Unité dans laquelle tous les 
êtres ont la racine de leur existence. 

Ainsi la vie morale suppose l’Etre absolu 
dans toute sa force créatrice, et l’union de 
l'homme à cette Réalité souveraine. La person- 
nalité, par laquelle l’homme s’élève à l’ordre 
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intelligible, c’est l’être humain participant à la 
vie divine, et devenant une expression immé- 
diate de l'Esprit dans son infinité. De ce point 
de vue, chaque personne apparaît comme pos- 
sédant un caractère propre, qui la distingue de 
toutes les autres. Assurément, par le fait 
qu’elles expriment toutes la même Unité, les 
diverses personnes s'accordent les unes avec 
les autres, et constituent, au-dessus de l’ordre 
qui règne dans la Nature, l’ordre que Kant ap- 
pelait le règne des fins. Mais l’accord n’exclut 
pas la diversité : au contraire, il l’implique. 
Chaque personne exprime un aspect, irréduc- 
tible à tout autre, de l’Etre qui renferme en lui 
l'immense trésor des qualités. Chacune a son 
caractère original, chacune a sa valeur propre, 
chacune a sa manière d'exprimer Dieu. C’est là 
la vérité profonde contenue dans la doctrine de 
Leibnitz. Les monades, qui forment entre elles 
une harmonie, sont toutes différentes les unes 
des autres, parce que chacune exprime une face 
de la Monade des monades. La diversité des 
êtres, en tant quelle est compatible avec 
l’ordre, manifeste la richesse de l’Etre divin, 
sans d’ailleurs que cette diversité puisse jamais 
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correspondre à l'infini des possibles qui re- 
posent au sein de l’Absolu. 

Telle est donc la grandeur humaine. En tant 
qu’il laisse régner sur sa vie la loi de la raison, 
l’homme s’unit étroitement à Dieu. Lorsque 
nous descendons dans les profondeurs de notre 
être, nous prenons conscience du lien qui nous 
rattache à l’Activité primordiale. Nous nous 
sentons absolument libres, enlevés au-dessus 
du temps, protégés inébranlablement, dans 
toute la spontanéité de notre nature originale, 
contre la misère et la fragilité de l'existence 
sensible. Selon la parole de Spinoza, nous sen- 
tons, nous éprouvons que nous sommes im- 
mortels. 


III 


En affirmant ainsi l'existence de Dieu, com- 
pris comme l’Esprit absolu que suppose néces- 
sairement l'existence de la raison ; en affirmant 
l'union de l’homme avec Dieu, et, par l’inter- 
médiaire de Dieu, avec les autres hommes et 
avec toutes choses, la philosophie donne le 
fondement de la religion, comme elle avait 
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donné le fondement de la morale en posant, au- 
dessus de la volonté, la loi de la raison. 

Car c’est là l'essentiel de la religion : le sen- 
timent profond qu’a l’homme de son union avec 
Dieu, principe de cette vie de la raison qui consti- 
tue, en achevant la Nature, le monde de l'Esprit 
et de la Liberté ; le lien qui rattache l’homme 
aux autres hommes et à tous les êtres, tous éga- 
lement unis à l'Esprit absolu. 

Ces caractères fondamentaux de la religion, 
nous les trouvons marqués avec force dans la 
religion qui est sans doute la plus religieuse de 
toutes les religions : le christianisme. 

En effet, le christianisme a mis en pleine lu- 
mière l’idée d’un Dieu qui serait, malgré toute 
l’inertie de la matière, la source inépuisable de 
la vie et de l'activité. Le christianisme établit 
une distinction entre le sensible et le supra- 
sensible, entre la terre et le ciel. Le Dieu qu’il 
annonce est Esprit, par opposition à toutes les 
choses matérielles. C’est là ce qui constitue 
d'emblée le caractère religieux du christia- 
nisme, et le distingue de doctrines telles que 
le stoïcisme. Assurément, on sent passer dans 
le stoïcisme le soufile de la religion. C'est un 
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sentiment religieux que le sentiment qui s'y 
exprime avec force de la subordination de 
l’homme au Tout dont il fait partie. C'est une 
inspiration religieuse qui anime l’invocation de 
Marc-Aurèle à la Nature. Mais, lorsque les 
stoïciens parlent de la Nature, ils parlent de 
l’immense réalité matérielle, telle qu’elle existe 
dans son implacable rigidité. Au contraire, ce 
qui fait l’incomparable valeur religieuse du 
christianisme, c’est le sentiment de l’activité 
créatrice qui jaillit perpétuellement du cœur de 
l'être ; c’est le sentiment de la liberté, par la- 
quelle l'Esprit s'affranchit de la matière, s’élève 
au-dessus du temps, et, parvenant à la vie éter- 
nelle, triomphe de la mort même ; c’est la Per- 
fection reconnue à l’origine de l'être, avec la 
puissance d'élever l’être au-dessus des formes 
magnifiques qu’il prend dans la nature pour lui 
faire déployer toute la profondeur de son infi- 
nité ; c’est Dieu posé comme Esprit absolu, inef- 
fablement supérieur à la Nature, et pourtant 
régnant sur la Nature, et protégeant même les 
lis des champs. 

A cet Esprit absolu, le christianisme enseigne 
que l’homme peut s'unir. Le christianisme a 
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conçu Dieu de telle manière qu’une relation in- 
time puisse s'établir entre l’âme humaine et le 
principe dont elle dérive. Il a conçu Dieu 
comme étant lui-même, si l’on peut dire, une 
personnalité, — personnalité délivrée des li- 
mites que comporte la personnalité humaine, 
personnalité infiniment riche et source de toute 
vie personnelle, mais personnalité avec laquelle 
l’homme peut communiquer comme avec un être 
de même essence. C’est là ce que le fondateur 
du christianisme a si profondément exprimé en 
appelant Dieu : le Père. Dieu est la Cause géné- 
ratrice qui a produit tous les êtres, et à laquelle 
tous les êtres restent suspendus, tirant d’elle 
seule leur réalité. La religion chrétienne de- 
mande à l’homme de prendre conscience du 
lien qui le rattache à l’Etre des êtres, et, par 
suite, à tout ce qui existe. Elle demande à 
l’homme d'aimer Dieu plus que toute chose, et 
d'aimer en Dieu les autres hommes : amour 
fondé sur la communauté d’origine, mais aussi 
sur le caractère irréductible de la personnalité, 
chaque homme ayant aux yeux de Dieu sa va- 
leur propre, comme les brebis d’un troupeau 
sont distinctes les unes des autres aux yeux 
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attentifs du berger. Et cet amour, elle veut que 
l’homme l’étende sur la nature entière, et se 
sente le frère de tous les êtres que réjouit la 
lumière du jour. La plus grande des choses que 
le christianisme enseigne, c’est l'harmonie des 
êtres, réunis dans le sein d’une même puis- 
sance qui leur donne à tous le mouvement et 
la vie. 

Dans l’article auquel j’ai fait allusion, M. Bou- 
troux s’est exprimé ainsi : « Sile mot de la re- 
ligion est : perfection, celui de la morale est : 
universalité. Soyez parfaits comme votre Père 
céleste est parfait. Tel est le commandement de 
l'Evangile. Agis de telle sorte que la maxime 
de ta volonté puisse servir de principe pour 
une législation universelle : c’est la formule de 
Kant. » 

C’est bien cela. Tandis que la morale est fon- 
dée sur la loi de la raison imprimant à la con- 
duite humaine la marque de l’universalité, la 
religion en appelle à la source profonde de 
toute vie de l'Esprit. Elle s’élance vers la Per- 
fection, dont l'attrait soulève toutes choses au- 
dessus du néant. Elle affirme que l’homme par- 
ticipe à la Cause génératrice de l’être, et s’unit 
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en elle à tout ce qui existe. Car ce n’est pas 
. seulement le mot de perfection qu’il faut mettre 
en évidence dans le texte de l'Evangile, mais 
encore les mots de Père céleste. Le Père cé- 
leste : ces deux mots disent tout l'essentiel de 
la religion. Ils marquent la relation qui unit 
l’homme à Dieu. Ils creusent l’abîime entre le 
sensible et le supra-sensible, et nous élèvent 
jusqu’à l'Esprit absolu. 

Telle est donc la différence entre la morale 
et la religion. La morale, réduite à elle-même, 
ne suppose rien de plus que la loi de la raison 
s'imposant à la volonté. Mais la religion a des 
racines plus profondes : elle suppose l’exis- 
tence de, la Perfection créatrice, et l'union de 
l’homme avec cette Réalité souveraine. C’est 
pourquoi, tandis que la morale ne peut s'élever 
au-dessus de l’obligation, qui manifeste la résis- 
tance que la matière oppose à la vie de l'esprit, 
la religion pose comme idéal l’affranchissement 
complet de la matière ; elle réclame que l’homme 
se dépouille entièrement de sa nature finie et 
n'ait plus en lui rien qui l'empêche de se fondre 
Joyersement dans la vie ardente de lInfini : 
elle réclame la sainteté. C’est pourquoi encore, 
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tandis que la morale semble réduire l’homme à 
ses propres ressources, la religion assure qu’un 
Etre tout-puissant saura venir à notre secours. 
Dans la vie morale, il peutse faire que l’homme 
ait l'illusion d'agir par sa propre force ; il est le 
maître de ses actions ; il s’est donné librement 
une loi, à laquelle il obéit librement, et c’est 
lui-même qui dirige sa vie vers le bien. Mais, 
dans la vie religieuse, l’homme sent qu’il ne 
peut rien par lui-même, que rien de bon ne 
saurait venir de sa petitesse, que Dieu seul dis- 
pense la lumière et la force. L'homme religieux, 
qui est rattaché à la source créatrice de l’être, 
sait d’où vient la puissance qui lui fait accom- 
plir le bien. Par la prière, il s’élève, dans un 
élan de foi et d’espérance, à la rencontre du 
Père dont la protection s’étend sur lui. Et le 
caractère divin de la force qui le soulève au- 
dessus de lui-même peut s'imposer à lui avec 
tant d'intensité qu’il aille jusqu'à proclamer vis- 
à-vis d’elle la vanité de tous les efforts humains. 
Dès lors, il dira que l’action de Dieu sur nous 
est une grâce, qui est imprévisible, que rien ne 
saurait préparer, qui n’est pas accordée en vertu 
de nos mérites, mais qui précède en nous tout 
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mérite, qui peut descendre sur le plus indigne, 
apportant irrésistiblement le pardon, la rédemp- 
tion. La morale peut bien inspirer à l’homme, 
orgueilleux de sa vertu, le sentiment qu'il forme 
un monde à part, et qu'il est dans la Nature 
comme un empire dans un empire. Mais la reli- 
gion, qui rapporte la puissance de l’homme à 
l’'Etre auquel tous les êtres empruntent ce qu’ils 
ont de puissance, met l’homme en harmonie 
avec la Nature, et le berce dans l’immense ac- 
cord des choses. Si pourtant la religion anéan- 
tit l’homme, en tant qu'être fini, devant Dieu, 
elle n'oublie pas que l’homme participe à l’In- 
fini, et proclame la valeur de la personne hu- 
maine, chaque personne étant à ses yeux une 
expression originale de l'Esprit. La morale ne 
considère que la généralité de la loi, devant la- 
quelle doivent s’effacer toutes les particularités 
individuelles. Mais la religion sait concilier 
le particulier avec l’universel. Elle retrouve, 
dans un ordre supérieur à l’ordre de l’indivi- 
dualité, le caractère propre qui distingue un 
homme d’un autre homme. Elle considère tout 
homme, et tout être, comme renfermant une 
parcelle, qu'aucune autre parcelle ne saurait 
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remplacer, du trésor infini caché dans les pro- 
fondeurs d’où l'être émerge à chaque instant. 
La morale ne commande pas l’amour. Le senti- 
ment qu’elle inspire est le respect pour la loi. 
- Elle ignore l’amour de Dieu pour l'homme, et 
l'amour de l’homme pour Dieu. Elle ignore 
même l’amour de l’homme pour l’homme. La 
relation qu'elle établit entre les hommes est 
une relation de justice, chaque homme ayant le 
devoir de respecter les autres, en tant qu'ils 
sont des êtres raisonnables, et le droit, en tant 
qu'il est lui-même un être raisonnable, d’être 
respecté par les autres. Mais la religion invite 
à l'amour. Et les préceptes de la religion sont 
en scandale à celui qui règle sa vie selon la 
stricte justice. La religion prescrit à l’homme 
de ne pas résister au méchant, de tendre la 
joue aux soufflets, d’aimer ses ennemis. Elle va 
jusqu'à réclamer de l’homme qu’il donne son 
existence même, détruisant ainsi tout d’un coup 
l'édifice laborieusement construit par la morale. 
Elle inspire à l’homme le goût de la folie hé- 
roïque ; elle le pousse vers l’abîme du sacrifice. 

Quelles que soient pourtant les différences 
qui existent entre elles, la morale et la religion 
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sont unies étroitement. Toutes deux manifes- 
tent la même réalité profonde. Etant constituée 
par la loi de la raison, la morale nous introduit 
dans un monde où se déploie la libre infinité de 
l'Esprit. La religion nous fait pénétrer plus avant 
dans ce monde supra-sensible, et nous rattache 
à la source même de l’activité. Ce n’est donc 
que par abstraction que l’on peut séparer l’une 
de l’autre la morale et la religion. En fait, elles 
se soutiennent et se pénètrent mutuellement. 
La vie morale conduit à la vie religieuse : 
l’homme qui fait régner sur sa conduite la loi 
de la raison et se délivre des particularités de 
l'existence finie, est sollicité de s’unir à l’Infini 
et de participer à sa force toute-puissante. A 
son tour, la vie religieuse implique la vie mo- 
rale : l’homme qui s’unit à Dieu fait sûrement 
passer dans son action l'infinité du divin. 

De ce point de vue, il apparaît que la source, 
plus ou moins cachée, de toute vie morale est 
la vie religieuse. La liberté et l’infinité qu'il y a 
dans la vie morale sont possibles, parce qu'il est 
possible à l’homme de s’unir à l'Esprit en tant 
que souverainement libre et infini. L’effort de 
l’homme pour réaliser le bien est possible, parce 


MORALE ET RELIGION 0) 


qu’il est possible à l’homme de s'unir au Bien, 
dans toute la plénitude de sa réalité. C’est la 
religion qui, rattachant l’homme à la Cause gé- 
nératrice de l’être, élève la vie humaine au-des- 
sus de toutes les contingences matérielles et la 
remplit d’infinité. Partout où l'Esprit se dégage 
puissamment de l’étreinte de la matière, par- 
tout où il y a véritablement liberté, permanence, 
infinité, partout aussi il y a la religion. Cette 
influence de la religion se manifeste de manière 
éclatante dans la vie morale. Nul ne fait le bien, 
nul n’agit par devoir, s’il n’est pas soutenu par 
une force plus forte que la sienne propre. Nul 
ne vit moralement, s’il ne renonce à son moi 
fini pour ouvrir son être au souflle de l’Infini, 
s’il ne renonce à sa volonté propre pour faire la 
volonté de Dieu. Dieu, et l’union de l’homme 
avec Dieu : voilà le principe de toute vie morale. 
Lorsque l’homme prétend s’y suflire à lui-même, 
la vie morale ne tarde pas à se fixer dans un 
formalisme inerte; elle est comme un rameau 
détaché de l’arbre, dont la sève s’est retirée, 
qui se dessèche et se corrompt. Elle n’a de 
vigueur que lorsqu'elle plonge ses racines dans 
la région profonde d’où surgit l’efflorescence 
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de l’être. Alors elle est à chaque instant nou- 
velle et pleine de force, perpétuellement vie, et 
jaillissement d’activité. 

Pour bien marquer, cependant, le lien qui 
rattache la morale à la religion, il faut sortir 
des cadres de la théorie de Kant, et considérer 
ce que l’on pourrait appeler l’aspect objectif de 
l’action bonne. Quelle que soit, en effet, notre 
admiration pour la doctrine morale de Kant, 
nous ne pouvons nous dissimuler que cette 
doctrine néglige l’un des éléments de l’action. 
Par suite de la séparation radicale qu’il institue 
entre l’intelligible et le sensible, Kant ne con- 
sidère que la forme de l’action, abstraction faite 
de ce qu’il appelle la matière : l'objet de l’ac- 
tion, le but auquel elle tend. Et sans doute on 
peut trouver que cette omission ne compromet 
pas gravement la doctrine. Car il y a, entre la 
forme et la matière de l’action, une correspon- 
dance telle qu’on ne peut définir l’une sans dé- 
finir en même temps l’autre: l’action qui revêt 
une forme universelle ne peut avoir pour but 
qu'un certain ordre d'objet. Il conviendrait 
pourtant de marquer que l’action bonne tire sa 
- valeur, en même temps que de sa forme univer- 
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selle, du but auquel elle tend. Il y aurait donc 
lieu de faire comme une synthèse de la doctrine 
de Kant et des théories grecques. Du point de 
vue de l’objet, on définirait l’action morale en 
disant qu’elle a pour but l’activité de la raison. 
Le bien, auquel doit tendre la volonté, ce serait 
la vie de la raison dans ses diverses manifesta- 
tions; ce serait l'harmonie des êtres, et l’ac- 
croissement de l'Esprit. 

Or nous retrouvons ici l'influence toute-puis- 
sante de la religion. Nous la retrouvons, d’abord, 
dans ce sens que la tendance au bien suppose, 
comme nous l'avons dit, l’existence de la Per- 
fection : si l’homme a:le pouvoir de s’efforcer 
vers le bien, c’est grâce à la réalité d’un Idéal 
auquel il emprunte la force de se dépasser lui- 
même. Mais c’est d'une autre manière encore 
-qu'intervient la religion. En effet, le bien, au- 
quel tend la volonté, se présente toujours sous 
une forme particulière. L’Infini n’existe qu’en- 
veloppé dans le fini. C’est en visant des buts 
particuliers que nous agissons de manière in- 
finie et réalisons le bien. Si donc nous avons 
bien pu dire, d'une manière générale, que le 
bien c’est l’activité de la raison et l'harmonie 
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des êtres, encore faut-il entendre que cet idéal 
se réalise par des formes déterminées, qui sont 
imprévisibles. Et ces formes changent, avec le 
développement de l'Esprit. Chaque époque, 
chaque civilisation, a sa manière de déterminer 
le bien. Chacune apporte des formes nouvelles. 
Cette perpétuelle création appartient à la reli- 
gion. Etant l’union de l’homme avec l'Esprit qui 
déroule son existence dans la succession des 
mœurs et des institutions, la religion est à 
l’origine de toutes les grandes révolutions. C'est 
la religion qui accomplit ce que l’on a appelé 
de nos jours la transmutation des valeurs. C’est 
elle qui déclare abolies les valeurs anciennes, 
et qui promulgue l'idéal des temps nouveaux. 
Les fondateurs de religion rompent avec le 
passé. Aux paroles des anciens prophètes, ils 
opposent les paroles neuves qui jaillissent du. 
fond de leur âme. « On vous avait dit jusqu’à 
présent, — mais moi je vous dis... » Etsans doute 
la morale ne peut accepter tel quel l'idéal nou- 
veau qu'apporte la religion. Elle n’en retient 
que ce qu’elle peut s’assimiler. Elle lui fait subir 
une élaboration, afin qu’il puisse rentrer dans 
ses cadres. Ceux-cin’en sont pas moins élargis. 
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Sous linspiration religieuse, les conceptions 
morales se transforment et s'élèvent, à mesure 
que l’Esprit se manifeste par des formes plus 
hautes. 

En considérant ainsi la religion comme l’ins- 
piration par laquelle la morale se transforme et 
s'élève, nous sommes amenés à la considérer 
de nouveau comme étant à l’origine de la trans- 
formation première qui soulève l’homme au- 
dessus de l'existence finie. A cette révolution 
fondamentale, à cette conversion, c’est la reli- 
gion qui préside, comme elle préside à toutes 
les autres révolutions. C’est la religion qui 
détruit l’équilibre d’une vie resserrée entre 
d’étroites limites, et fait entrer, par la brèche 
ouverte, le souffle puissant du large. C’est elle 
qui réveille l’homme de sa torpeur et l’appelle 
à la vie libre et infinie. La religion est vocation, 
en même temps qu'inspiration. Tout ce qui, 
dans la vie humaine, est élan pour surmonter 
le cours ordinaire des choses ; tout ce qui brise 
l’ordre dans lequel se complait l’égoisme, pour 
s'élever, au-dessus des ruines amoncelées, jus- 
qu’à la région de l’harmonie et de la liberté, 
tout cela est accompli par religion. 
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J’aiterminé. Je serais heureux que mon exposé 
ait pu vous montrer que la philosophie s'accorde 
avec les croyances essentielles de la religion. 
Etant tournée, non pas vers la matière, mais 
vers la libre activité, la philosophie est conduite 
inévitablement à reconnaître l'existence de l’Etre 
auquel l’homme et tous les êtres empruntent ce 
qu'ils ont de force vivante. Elle met donc en 
lumière l'importance de la religion, qu’elle mon- 
tre à l’origine de tout ce que l’homme accomplit 
de grand. Ne craignez donc pas de cultiver la 
philosophie. Elle ne pourra que vous apprendre 
à manifester de plus en plus par votre action 
la souveraineté de l'Esprit. 


LE PROBLÈME 


DE 


LA DESTINÉE HUMAINE 


DANS 


LA PHILOSOPHIE DE L'ACTION 


Le problème de la destinée humaine 


dans la philosophie de l’action. 


Parmi toutes les philosophies de notre épo- 
que, l’une des plus remarquables, assurément, 
est la doctrine qui a posé l’action comme l'être 
profond des choses, et s’est efforcée de fonder 
sur l’étude du développement de l’action une 
conception religieuse de la vie humaine. Je veux 
parler de la philosophie dite précisément Philo- 
sophie de l'Action, dont les principaux repré- 
sentants sont M. Maurice Blondel et le P. La- 
berthonnière. M. Blondel, actuellement profes- 


Conférence faite, en 1912, à l'Association chrétienne 
d'étudiants de Genève, et publiée dans la Revue de Théolo- 
gie et de Philosophie (juillet 1913). — Nous en avons déve- 
loppé la conclusion. 
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seur à la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, 
a publié en 1893 un livre, resté célèbre, intitulé : 
L’'Action (avec le sous-titre : Essai d’une critique 
de La vie et d'une science de la pratique). Ce sont 
les idées contenues dans cet ouvrage que je 
voudrais vous exposer. Assurément le chef- 
d'œuvre de M. Blondel, quelle que soit son im- 
portance, ne renferme pas toute la Philosophie 
de l’Action. M. Blondel lui-même a développé 
certains points de sa doctrine dans des travaux 
ultérieurs. D'autre part, une doctrine considé- 
rable, procédant de la même inspiration que 
celle de M. Blondel, a été élaborée par le P. La- 
berthonnière, l’éminent directeur des Annales 
de Philosophie Chrétienne, qui a publié en 1903 
un livre intitulé : Essais de Philosophie Reli- 
gteuse. Mais je ne peux songer à vous décrire 
l’ensemble de cette philosophie. Obligé de 
concentrer mon effort sur un point, je vais es- 
sayer de retracer, dans ses grandes lignes, la 
doctrine exposée par M. Blondel dans l'Action. 
Encore dois-je regretter que la brièveté néces- 
saire de mon exposé ne me permette pas de 
mettre en lumière toute la richesse de pensée 
contenue dans ce livre admirable. 


Ktéi 
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I 


Ce que M. Blondel se propose de trouver, 
c'est un point fixe dans le devenir universel, 
c'est quelque chose de stable, un terme auquel 
on puisse s'arrêter. Et cette recherche, lui fai- 
sant découvrir partout une instabilité qui force 
d'aller plus loin, l’oblige à parcourir tout le 
cerele immense de la réalité. 

Tout d’abord, selon M. Blondel, ce principe 
stable que nous cherchons, ce n’est pas la 
science qui pourra nous le donner. On s’est fait, 
à cet égard, de singulières illusions. On a cru 
à la valeur absolue de la science. La vérité est 
que la science ne peut pas nous suffire, parce 
qu’elle ne se suffit pas à elle-même. 

En effet, il y a dans la science une incohé- 
rence fondamentale. La science est constituée 
par deux tendances contraires, également im- 
portantes. D'une part, la science est fondée sur 
l’homogène et le continu de l’espace : c’est la 
science mathématique. D'autre part, la science 
est fondée sur l’hétérogénéité et la disconti- 
nuité des choses : c’est la science de la nature. 
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Tout réduire à l’homogène ; partout reconnaître 
l’hétérogène : ces deux procédés sont égale- 
ment scientifiques. Tantôt la science s'attache 
à déterminer les espèces et les formes, à mar- 
quer les caractères distinctifs des êtres ; tantôt, 
elle néglige le contenu original de chaque phé- 
nomène, et proclame la continuité du détermi- 
nisme universel. Ces deux tendances vivent 
côte à côte dans la science et se fécondent mu- 
tuellement. Mais leur accord reste un mystère. 

Observons d’ailleurs que la science échoue à 
vouloir réduire entièrement la qualité à la quan- 
tité. Voyez, dans l’ordre des sciences de la vie, 
le transformisme. Cette doctrine représente l’un 
des efforts les plus puissants que la science mo- 
derne ait faits pour réduire la qualité à la quan- 
tité, le discontinu au continu. Mais c’est vaine- 
ment que le transformisme espère faire évanouir 
toute discontinuité. En tant qu'il a cette ambi- 
tion, le transformisme est une sorte d’alchimie. 
L’alchimie voulait remplacer toutes les qualités 
des corps par l'unité d’une qualité finale ; le 
transformisme veut remplacer toutesles qualités 
spécifiques par l’unité d’une qualité originelle. 
C’est là une tentative vouée à l’insuccès. La 
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qualité est irréductible à la quantité ; le discon- 
tinu est irréductible au continu. 

Ainsi l’antinomie de la continuité: et de la 
discontinuité n’affecte pas seulement, comme 
Kant l’a cru, les constructions de la métaphy- 
sique : elle se trouve dans la science elle-même. 
La science est impuissante à réduire la qualité 
à la quantité; et pourtant la science est con- 
damnée à passer incessamment de l’ordre de la 
qualité à l’ordre de la quantité. Au cœur de la 
science réside une intime contradiction. 

En fait, pourtant, la science réussit. Achille 
rejoint et dépasse la tortue, malgré tous les 
raisonnements de Zénon. De même, la science, 
malgré toutes les incohérences qu’elle ren- 
ferme, permet à l’homme de régner sur la na- 
ture. L’explication de ce fait est celle-ci : dans 
la science, il y a plus que la science ; il y a 
l’acte du sujet. Si la science réussit, si elle 
opère un passage inexplicable de la qualité à la 
quantité, c’est parce qu’elle est portée par l’ac- 
tion, qui la déborde. Voilà pourquoi notre pou- 
voir sur les choses va toujours plus loin que 
notre savoir. Au point d'arrivée, il y a plus que 
la science, parce qu'il y a plus que la science 
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au point de départ. La science aboutit à l’action 
parce qu’elle est partie de l’action, et parce 
qu'elle est tout entière suspendue à l’action. 

Et l’action exprime précisément ce dont la 
science ne parvient pas à rendre compte : l’ori- 
ginalité propre de chaque être. Tout être est un 
phénomène en tant qu'il est soumis au déter- 
minisme universel. Mais, en tant qu’il possède 
une qualité qui n’appartient qu’à lui, il s'élève 
au-dessus du phénomène et revêt un caractère 
d’infinité. L’infini est intérieur aux êtres : il ne 
consiste pas dans l’immensité de ce qui, vu de 
l'extérieur, apparaît sans bornes ; il réside dans 
l'intimité profonde par laquelle un être échappe 
à l’assujettissement que le tout fait peser sur lui; 
il exprime la victoire d’un point sur l’univers 
entier. Or cet intérieur des choses, cet infini 
qui permet à un être de dominer les phéno- 
mènes, c’est l’action. Agir, c’est insérer quelque 
chose de soi dans la trame de l'univers ; c’est 
imposer au monde sa loi. L’action manifeste la 
réalité profonde qui constitue l’être et qui lui 
donne, par rapport au monde phénoménal, un 
aspect d’infinité transcendante. 
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IT 


Avons-nous trouvé ce que nous cherchons ? 
À défaut de la science, qui ne se suffit pas à 
elle-même, l’action, qui porte la science et la 
déborde, l’action, qui constitue l'être profond 
des choses, est-elle le terme inébranlable au- 
quel nous puissions nous arrêter ? 

I! n’en est rien, répond M. Blondel. Bien loin 
de se suffire à elle-même, l’action est agitée par 
une immense inquiétude qui ne lui permet de 
se fixer nulle part dans l’univers. Bien loin de 
représenter le stable, l’action est perpétuelle 
instabilité. L'action vise constamment à se dé- 
passer elle-même. 

L'action consciente est libre. Nous avons dit, 
en effet, que l’action renferme un infini : elle 
n’est pas expliquée par ses conditions, elle est 
transcendante au monde phénoménal. De cet 
infini nous vient le sentiment de la liberté et de 
la raison. Par l’action, nous participons à une 
puissance infinie. Par la conscience que nous 
avons d'agir, nous nous élevons à l’idée de cette 
souveraineté créatrice qu’on appelle la liberté. 


5 
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Et c’est par là que nous sommes des êtres rai- 
sonnables. — Mais la liberté ne se suffit pas à 
elle-même. C’est vainement qu’on a tenté de 
l’ériger d'emblée en absolu. Ce que nous vou- 
lons réellement, c’est ce que nous ne sommes 
pas, ce qui nous dépasse et nous commande. La 
liberté ne reste elle-même qu’en se donnant 
une loi : elle conduit inévitablement à l’obliga- 
tion. Après nous être renfermés dans l’intérieur 
de nous-mêmes pour y trouver un infini qui 
nous élève au-dessus de l’univers, nous sommes 
forcés de sortir de nous-mêmes et de chercher 
dans cet univers que nous avions cru dominer 
la condition nécessaire de notre vie intérieure. 
Et cette extériorisation doit se produire, non 
pas seulement par l'intention, mais par l’action. 
L'intention ne suflit pas ; ou, si elle suflit, c’est 
parce que l’action en est une parlie intégrante. 
Née de l’action qui nous révèle l’infinité du 
monde intérieur, la conscience de la liberté 
tend à l’action qui nous tourne vers l’extérieur 
et nous sollicite à créer un monde nouveau. 
Dans cette expansion, l’action se heurte à une 
résistance. Avant même de s’être répandu au 
dehors, le sujet trouve en son fond une matière, 
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une passivité : c’est le corps. Il y a dans le corps 
une multitude de forces qui luttent les unes 
contre les autres et contrarient le développe- 
ment de l’action. Il faut que l’action domine ce 
tumulte chaotique en établissant une vivante 
conciliation des contraires. Telle est la synthèse 
qui produit l’individualité. L'action est le lien 
qui rassemble toutes les parties de l'organisme 
et les tient réunies. Tout relâchement dans la 
tension de l’activité conduit inévitablement à la 
dissolution. C’est par l’action seule que l’orga- 
nisme corporel subsiste dans l’unité qui le cons- 
titue. Et c’est du sentiment confus de cette 
unité que naît le plaisir, qui vient couronner 
l’action. 

Cependant nous ne pouvons pas nous arrêter 
à l’individualité. L’individu n’est rien par lui- 
même, isolé des autres individus. Il ne se pos- 
sède véritablement qu’en sortant de lui-même. 
Sinon, il reste semblable à l’enfant, qui, ne 
vivant que pour lui-même, n’est jamais en lui- 
même. L'action, par laquelle un être existe, 
implique un commerce avec l'extérieur. Un acte 
quelconque, une parole, un geste, ne sont pos- 
sibles que par le milieu dont ils réclament la 


52 LE PROBLÈME DE LA DESTINÉE HUMAINE 


collaboration. — Ce caractère universel de l’ac- 
tion se marque bien dans action une fois ac- 
complie. L'action dépasse toujours le but que 
l'agent avait fixé. A son origine, elle supposait 
plus que l’agent ; c’est pourquoi son dévelop- 
pement acquiert une ampleur que l'agent ne 
prévoyait pas. Aussi bien l’action, une fois ac- 
complie, se détache de l’individu qui l’a émise : 
elle vit d’une vie indépendante et imperson- 
nelle. C’est là ce qu'on voit clairement dans 
l’art, qui apparaît dès les premiers objets façon- 
nés par la main humaine : la beauté de l’œuvre 
d'art manifeste une puissance impersonnelle, 
planant au-dessus du temps et de l’espace. — 
Impersonnel par l'indépendance de son déve- 
loppement, le produit de l’action est encore im- 
personnel par le mystère de l’inspiration d’où 
il procède. Ce qui, en lui, vient de l’agent n'est 
pas renfermé tout entier dans l’intention cons- 
ciente de l'agent : notre œuvre vient du fond 
obscur de notre étre, et manifeste des puis- 
sances qui, bien qu’étant en nous, ne sont pas 
connues de nous. C’est par là qu’elle exerce 
une action sur les hommes, par tout ce qu’elle 
contient d’ébauche incomplète et de pressenti- 
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ment. Les œuvres du génie renferment des vir- 
tualités que la collaboration des foules, avec le 
temps, fait passer à l'acte. L'action est ainsi le 
principe de l'union entre les êtres. Née de cette 
union, elle l’engendre à son tour. Par le carac- 
tère d’impersonnalité qu’elle revêt dans ses 
manifestations les plus personnelles, elle établit 
la communion des intelligences. 

Mais l’action ne se contente pas de rattacher 
les êtres les uns aux autres par le caractère im- 
personnel de l’œuvre qu’elle a produite. Elle 
prétend encore constituer l’association directe 
des êtres entre eux. Ce qu’elle réclame, ce 
n’est pas seulement la collaboration que le su- 
jet extérieur apporte à son œuvre, c’est l’inti- 
mité même du sujet extérieur, afin qu’elle puisse 
réduire la multiplicité des sujets à un tout au- 
quel l’individualité de chacun se dévoue. L’ac- 
tion vise à constituer l’union active des sujets 
eux-mêmes ; elle veut mettre en commun toutes 
les énergies. Voilà le fondement de la société. 
De même que l’action avait construit l’orga- 
nisme individuel, elle est le ciment qui édifie la 
cité humaine. Nous ne tenons les uns aux autres 
que par l’action, qui a son but dans la société. 
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Est-ce là cependant un but définitif ? Il est 
impossible de le croire. Nous trouvons dans la 
société la même instabilité que nous avons par- 
tout rencontrée. La société commence par l’a- 
mour de deux êtres qui veulent être tout lun 
pour l’autre, qui veulent confondre leurs deux 
vies dans une indissoluble unité. Mais leur dé- 
sir, allant plus loin que leur désir, engendre 
l'enfant. Ils voulaient être un : ils sont trois. 
L'amour ne suffit pas à l'amour : l’amour a pour 
fin la famille, qui ne tardera pas à se disperser. 
— Et l’action, constituant la société, ne s’ar- 
rête pas à la famille. Poursuivant sa route, elle 
crée la patrie. Puis, dépassant la patrie, elle 
crée l'humanité. Ainsi s’élargit de plus en plus 
le cercle de son infatigable ardeur. 

Mais l’action ne peut se borner à l'humanité. 
Elle embrasse l’univers tout entier. D'où son 
caractère inévitablement moral : l’action im- 
plique un acte de confiance en l’univers ; elle 
accepte ce qui dépasse notre compréhension. 
La morale naturaliste l’a bien vu : ce sont les 
réactions du milieu universel sur l’action qui 
fixent la tradition des règles pratiques. Mais 
la morale naturaliste ne suflit pas. L'univers ne 
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nous donne des leçons que parce que nous 
avons commencé par nous confier en lui d’une 
manière désintéressée. Et l’élan de notre action 
va plus loin que les expériences qui nous sont 
imposées par l'univers. L'action traverse le 
monde sans trouver le terme de son aspiration. 
Voilà pourquoi l'esprit humain suppose, au delà 
du monde réel, un monde idéal. C’est la méta- 
physique qui prépare l’action à chercher son 
motif au-dessus de tout ce qui est réalisé dans 
la nature. Cependant la métaphysique, à son 
tour, est insuffisante. La pensée est toujours 
bornée, et les systèmes les plus larges sont 
impuissants à saisir la vérité. Mais l’action va 
plus loin que la pensée. Elle réclame un absolu. 
Faute de le trouver, elle tombe dans les erreurs 
de la superstition : la force de l’action n étant 
pas épuisée, il subsiste un reliquat de l’activité 
humaine ; ce reliquat, l'homme essaie de s’en 
décharger sur le premier support venu; il se 
retourne vers les phénomènes pour leur confé- 
rer l’absoluité. Mais cette tentative désespérée 
échoue dans la contradiction. L'homme doit se 
convaincre que le phénomène est incapable de 
lui donner le but suprême de lPaction. Il n’a 
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plus alors qu’à sortir du phénomène pour s’éle- 
ver jusqu’à l'être même de l’action, jusqu’à 
« l'unique nécessaire ». 

En fait, tout crie à l’homme qu'il n’est pas 
son propre maître. Si même l’homme avait la 
puissance de faire tout ce qu’il veut, il reste- 
rait qu'il n’a pas déterminé sa volonté telle 
qu’elle est. Et cette hétéronomie se marque 
dans le fait qu'aucun but atteint par la volonté 
ne peut la satisfaire. Après n'importe quel suc- 
cès, elle se retrouve en face du même vide im- 
mense. Ce joug que nous portons se fait sentir 
cruellement dans l'impossibilité où nous som- 
mes de remédier à nos actes. Si nos actes 
étaient véritablement à nous, nous pourrions 
défaire ce que nous avons fait. Or il n’en est 
pas ainsi. L’acte, une fois accompli, est fixé 
pour l'éternité : nous ne sommes pas seuls à 
l'avoir accompli. — Mais cette défaite apparente 
de l’action manifeste la grandeur du principe 
qui est au fond de l’action. Si rien de ce que je 
veux ne me contente, c’est qu'il y a, au fond 
de moi-même, une aspiration qui me pousse à 
m'élever toujours plus haut. Si le phénomène 
ne m'apparaît plus que comme néant, c’est que 
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je ressens l’impérieux besoin de quelque chose 
auprès de laquelle le phénomène ne compte 
pas. La vié humaine est portée par l’inextin- 
guible désir de l'absolu : elle réclame Dieu. 


III 


L'existence de Dieu est attestée, tout d’abord, 
par la contingence des phénomènes. Comme 
nous l’avons reconnu, il y a partout instabilité, 
partout impossibilité de s’arrêter. Et pourtant 
cette instabilité n’est pas le néant. On ne peut 
pas s’en tenir au phénomène ; mais on ne peut 
pas non plus y renoncer. La contingence ren- 
ferme quelque nécessité. C’est là ce que nous 
sentons bien. Nous sentons que les phénomènes 
ne sont pas entièrement vides. Nous sentons 
que nos actes ne sont pas rien : au fond de notre 
indigence, nous sentons une merveilleuse plé- 
nitude. C’est que le contingent n’est pas le pur 
contingent : au fond du contingent, il y a le 
nécessaire. Nous renouvelons ainsi l'argument 
cosmologique : ce n’est pas en dehors du con- 
tingent, c’est au sein même du contingent qu'il 
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faut chercher le nécessaire. — D'autre part, 
nous trouvons en nous une disproportion cons- 
tante entre la pensée et l’action ; toujours l'idéal 
concu par la pensée est dépassé par l’action : 
toujours la réalité produite par l’action est dé- 
passée par un idéal renaissant. Notre vie est 
une perpétuelle oscillation autour d’un point de 
coïncidence où la pensée et l’action se confon- 
draient dans une parfaite unité. Ce point, nos 
démarches ne s’y fixent jamais ; mais elles y 
passent sans cesse. Elles le supposent donc. 
Notre existence tout entière suppose l'identité 
réalisée de l'idéal et du réel, de la pensée et 
de l’action, ce qu'Aristote appelait l'acte pur de 
la pensée. Et voilà renouvelé l'argument téléo- 
logique : c’est dans la nature même de notre 
action et de notre pensée imparfaites que nous 
trouvons la présence d’une pensée et d’une 
action parfaites. — Par là, l'argument ontolo- 
gique, lui aussi, reprend une vigueur nouvelle. 
L'idée de perfection n’est plus seulement une 
abstraction : c'est une réalité supposée par la 
vie même de la pensée et de l’action. Ce n'est 
plus un idéal dont on prétendrait extraire le 
réel : c’est un réel dans lequel on trouve l'idéal. 
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— Ainsi, selon M. Blondel, toutes Les preuves de 
l’existence de Dieu deviennent efficaces lorsque, 
se renforçant les unes les autres, elles sont fon- 
dées sur les exigences de l’action. Seule l’action 
renferme toute la réalité. C’est pourquoi d’elle 
seule ressort évidemment l'existence de l’Ab- 
solu. 

Cette pensée de Dieu, qui nous est imposée 
par l’action, nous ne pouvons la garder que par 
l’action. La pensée pure est impuissante à saisir 
l’Absolu : elle ne peut y parvenir qu’en s’ex- 
. primant par l’action. Et c’est d'elle-même que 
l’action tend à résoudre le problème qu'elle a 
posé. L'action humaine est une synthèse de 
l’homme et de Dieu. C’est pourquoi elle est tra- 
versée par une aspiration infinie : elle aspire à 
devenir Dieu. L'action tend inévitablement à 
réaliser cette idée de la perfection qu’elle con- 
çcoit nécessairement. Elle nous commande de 
nous égaler à Dieu. — L'homme est donc con- 
duit, par la nécessité de l'action, devant une 
alternative, dans laquelle vient se concentrer 
tout le tragique de sa destinée. L'homme peut 
s’effacer devant Dieu, s'ouvrir à la lumière de 
l’'Absolu, vivre de la vie divine. Il peut aussi 
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fermer son cœur, résister à Dieu, prétendre se 
suffire à lui-même. L'homme peut opter pour la 
vie ou pour la mort de l’action. 

L'homme peut opter pour la mort de l’action. 
Il peut se détourner de Dieu et s’adorer lui- 
même. Mais qu’il prenne garde ! En appliquant 
à un terme borné l’infinie tendance de sa vo- 
lonté, il ne détruit pas cet infini qui est en lui. 
Quoi qu’il fasse, l’homme reste infini. Quelle 
qu’en soit l'inspiration, l’action humaine échappe 
aux limites étroites du temps. C'est là ce qu'at- 
teste le caractère d’éternité que possède l’ac- 
tion. Eternité qui se révèle par l’immensité des 
conséquences qu’engendre le moindre de nos 
actes. Eternité qui se marque dans l’indes- 
tructibilité de l’acte une fois accompli : ce qui 
a été fait dans un instant, tout le déroulement 
de la durée ne suffirait pas à le défaire. L'homme 
ne peut se dépouiller de son infinité. Dans 
l'acte libre par lequel il se détourne de Dieu, 
s'insinue malgré lui la puissance infinie de 
Dieu. Détourné de Dieu, il ne peut se détacher 
de Dieu. Manquant sa destinée, il ne peut se 
dérober à la grandeur de sa destinée. L'homme 
veut être sans l’Etre ? Soit. Mais, en se perdant, 
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il ne coupe pas-le lien qui le rattache à l’Etre. 
Il est mort, et pourtant il est éternellement vi- 
vant. Par sa faute, il s’est condamné lui-même 
au supplice de vivre à jamais en embrassant, 
dans une horrible étreinte, son propre cadavre. 

Mais l’homme peut se tourner vers la lu- 
mière : il peut opter pour la vie de l’action. Il 
peut laisser Dieu régner sur son existence, de 
telle sorte qu’il ne soit plus qu’un instrument 
de la volonté divine. Voilà le fondement dernier 
du devoir, de l'obligation. La conscience nous 
dit que l’action est bonne lorsque la volonté se 
soumet à cette sorte de contrainte qu’on appelle 
l'obligation. La raison en est qu’il n’y a de 
bien véritable que là où nous écartons les pré- 
férences naturelles de la volonté pour accepter 
une loi, un commandement divin. Il faut que 
notre vie manifeste l'infini qui est en nous. 
Nous ne devons pas rester enfermés dans les 
limites de notre individualité ; mais nous de- 
vons nous efforcer de mettre dans chacun de 
nos actes la grandeur et l’universalité de l'Ab- 
solu. Ainsi seulement nous parviendrons à la 
liberté et au bonheur : être libre, c’est renon- 
cer à sa volonté propre; être heureux, c’est 
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s'élever au-dessus de toutes les possessions 
particulières. L'homme doit ne se contenter de 
rien de fini. L’ardeur qui est nécessaire pour 
accomplir les tâches de la vie, il doit la de- 
mander au détachement plutôt qu’à la passion. 
Il doit être dans le monde comme n’y étant pas ; 
il doit vivre comme s’il était mort. La mort : 
elle est au fond de la terreur sacrée qu'inspire 
à l’homme la vue de la divinité. Nul ne se 
donne à Dieu sans mourir. Mais la mort est 
suivie de la résurrection. Des profondeurs de 
l’abime où le néant est apparu jaillit la pléni- 
tude de la vie éternelle. 

Cette vie divine, nous ne pouvons la réaliser 
en nous que par l’action. Il se présente à nous 
des actes auxquels la nature ne nous porte pas 
et qui contrarient notre amour-propre : ce sont 
les actes de foi. Nous devons les accomplir. 
Sans avoir la foi, nous devons agir comme si 
nous l'avions déjà, afin qu’elle soit engendrée 
en nous par la vertu de l’action. La foi ne va 
pas de la pensée à l’action : elle va de l’action 
à la pensée. Dans l’action s’accomplit la fusion 
de l’homme avec Dieu : c’est pourquoi la pen- 
sée, en traversant l’action, s'enrichit infini- 
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ment. — Et la foi n'est pas seulement le résul- 
tat de l’action. A son tour, elle est un principe 
d'action. La vie religieuse a besoin, pour se 
réaliser, de s'exprimer dans une action déter- 
minée. Adorer en esprit et en vérité, ce n’est 
pas s'abstenir de toute pratique. La foi reli- 
gieuse, en voulant se passer de l’action, se ré- 
duirait à n'être plus qu’une aspiration flottant 
dans le vide. Mais cette action qui soutient la 
foi ne saurait être déterminée par l’homme. 
Comment l'être fini mettrait-il l'infini à sa por- 
tée autrement qu’en le rabaissant ? Il faut que 
l'infini, de lui-même, se rende fini. D’où la né- 
cessité de préceptes révélés, qui soient un don 
de Dieu. L'esprit religieux réclame cette lettre, 
de même que l’âme a besoin du corps. Bien 
loin de tuer l'esprit, la lettre le consolide et le 
vivifie. 

Du sommet auquel nous sommes parvenus, 
nous pouvons nous retourner vers les étapes 
que l'action a successivement parcourues et 
considérer comme une réalité tout ce qui, jus- 
qu'alors, nous était apparu comme un simple 
phénomène. Maintenant que la série est ache- 
vée, il est juste que nous fassions participer 
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chacun de ses termes à la solidité de l’être qui 
en est l'aboutissement nécessaire. Nous pou- 
vons donc aflirmer la valeur absolue de la con- 
naissance, la correspondance absolue entre l’être 
et le connaître. Cependant nous devons nous 
rappeler que, pour arriver au terme d’où jaillit 
la certitude, il faut passer par l’alternative qui 
se pose à l’action humaine et trancher le pro- 
blème pratique : l’être reste donc radicalement 
hétérogène à la connaissance. Mais cette hété- 
rogénéité disparaît pour celui qui a préféré la 
vie à la mort. À celui qui a opté pour la vie de 
l’action, tout se dévoile. En Dieu se retrouve la 
réalité de toutes les choses. Et cette réalité at- 
teste l’infinie bonté de Dieu. Les choses sont 
ce qu’elles nous paraissent : il n’y a pas de fond 
à la nature. Les choses sont parce que nous 
agissons sur elles, et parce qu’elles agissent sur 
nous. Ce n’est donc pas assez de dire que les 
choses existent parce que Dieu les voit : elles 
ne sont alors que passives, et n’atteignent pas 
à l'existence. Les choses existent parce que 
Dieu les voit à travers le regard de la créature 
et leur permet d'agir sur lui. La réalité des 
choses implique l’ineffable condescendance de 
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Dieu, qui se rend passif de l’action de sa créa- 
ture. — C’est ainsi que, de ce point de vue su- 
prême, se manifeste la réalité de toutes choses. 
Ce qui semblait auparavant n'être qu’un moyen 
pour la réalisation de l’action apparaît comme 
absolument réel. En Dieu, l'affirmation du pri- 
mat de l’action vient se confondre avec l’affir- 
mation du primat de la vérité. 


Tels sont les grands traits de cette philoso- 
phie, que je propose à votre admiration, car je 
doute qu’il y en ait dans la pensée contempo- 
raine de plus belle et de plus vraie. M. Blondel 
nous a fait voir, avec une force incomparable, que 
la véritable réalité n’est pas le phénomène, 
c’est-à-dire l’être que nous percevons par les 
sens, étendu dans l’espace, déroulant son exis- 
tence dans le temps, soumis au déterminisme 
naturel. Il nous a montré une réalité plus pro- 
fonde, dans l’intimité cachée par laquelle l'être, 
échappant à toute dispersion comme à toute 
servitude, concentre son existence dans la force 
d’un point indivisible. Cet intérieur des choses, 
c’est l’action, en tant qu’elle renferme un infini 
qui soulève l’être au-dessus du phénomène et 
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le fait régner sur le monde entier. M. Blondel 
retrouve ainsi pour nous, d’une manière origi- 
nale et singulièrement puissante, la grande vé- 
rité que contenaient les doctrines de Platon, 
d’Aristote et de Leibnitz : le fond de l'être, 
c’est l’activité. De plus, il met superbement en 
lumière le caractère universel de l’action, cet 
élan par lequel l’action dépasse le cercle de 
l’individualité finie, dépasse même tout l’uni- 
vers des êtres finis, et ne peut se reposer 
qu'au sein de l’Absolu. C’est une grande idée 
que de s’attacher ainsi à l’action pour en étu- 
dier l'expansion et l’inévitable transcendance. 
Et cette idée, M. Blondel l’a merveilleusement 
développée, avec une ampleur et une pénétra- 
tion qui font de son livre une œuvre digne de se 
dresser à côté des plus illustres monuments 
du passé. 

Nous devons cependant avouer que certains 
points de cette belle doctrine sont restés pour 
nous obscurs. Tout d’abord, nous ne compre- 
nons pas bien M. Blondel lorsqu'il nous invite 
à voir dans le monde idéal, objet de la méta- 
physique, un substitut inefficace de l’étre en soi. 
Car le monde idéal, découvert par la pensée 
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d’un Platon et d’un Aristote, le monde idéal qui 
dépasse le phénomène tout en lui étant imma- 
nent, c’est précisément cet intérieur de l'être 
dont nous parle M. Blondel, c’est la réalité pro- 
fonde de l’action. L’Idée de Platon et d’Aris- 
tote, comme la Monade de Leibnitz, c’est le 
réel dans sa profondeur cachée, en tant qu’acti- 
vité libre, fondée sur l’Absolu. Pourquoi donc 
cette sorte d'ostracisme dirigé contre la méta- 
physique par un grand métaphysicien ? — Puis, 
surtout, nous trouvons des difficultés dans la 
théorie de la raison et de la liberté. M. Blondel 
pose d’emblée l’action comme libre et raison- 
nable, en vertu de l'infini qu'elle renferme. Et 
il ajoute immédiatement que l’action libre se 
donne une loi et conduit à l’obligation, en en- 
tendant par là que l’action est obligée de sortir 
d'elle-même pour se répandre sur le monde 
extérieur. Or nous craignons que cette manière 
de faire intervenir, à propos des conditions élé- 
mentaires de l’activité, les notions de loi et 
d'obligation, ne rende possible un malentendu. 
Nous sommes pleinement d’accord avec M. 
Blondel pour estimer que le fondement de la 
liberté, et aussi de la raison, c’est l’action, en 
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tant qu’elle contient un infini qui domine le 
phénomène. Et nous pensons comme lui que la 
liberté, de par son essence même, comporte 
une loi. Mais cette loi, dans laquelle la liberté 
trouve son achèvement, est d’un autre ordre 
que la loi d’extériorité dont on nous parle. Cette 
dernière exprime le caractère de n'importe 
quelle action, puisque toute action est une ex- 
pansion de l’intérieur sur l'extérieur ; on recon- 
naît bien d’ailleurs son caractère élémentaire 
lorsqu'on nous dit qu’elle a pour premier ré- 
sultat de créer l’organisme corporel. Au con- 
traire, la loi de la raison, qui constitue pleine- 
ment la liberté, ne se manifeste qu’à un degré 
supérieur du développement de l'action. Et 
cette loi ne tourne pas l’action vers le dehors. 
Assurément, elle nous fait sortir de nous- 
mêmes, en tant que nous sommes des êtres 
finis, mais c’est pour nous restituer l’infini qui 
constitue notre véritable nature. Bien loin d’être 
une extériorisation, elle est une tendance à l’in- 
tériorité la plus profonde. Et sans doute M. 
Blondel ne laisse pas de poser ceite loi d’inté- 
riorité. Lorsqu'il en vient à nous parler de l’ac- 
ton revenue du monde entier et s’abandon- 
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nant à la seule force de l’Absolu, il réintroduit 
la notion d'obligation, et marque que la renon- 
ciation de l’homme à sa volonté propre consti- 
tue véritablement la liberté. Mais cela ne peut 
aller sans quelque obscurité, puisque les no- 
tions de liberté, d'obligation et de raison nous 
ont été déjà présentées. Il eût été préférable, 
semble-t-il, d'établir nettement une distinction 
entre les deux éléments qui font la liberté 
pleine et entière. Traitant des conditions élé- 
mentaires de l’activité, on se serait contenté 
de montrer que l'infini par lequel l’action 
s'élève au-dessus du phénomène est le fon- 
dement de la liberté. Et ce n’est que plus tard, 
lorsqu'on en serait venu à décrire l’action 
humaine suspendue au divin, qu’on aurait fait 
intervenir, avec la notion d’obligation, la loi de 
la raison, dans laquelle la liberté trouve son 
complet épanouissement. Car la pleine raison 
et la pleine liberté, inséparables l’une de l’au- 
tre, supposent autre chose encore que la force 
de l’action s’élançant à la conquête du monde. 
Elles supposent l’approfondissement par lequel 
l’action, revenant à elle-même et à son intério- 
rité, se dégage des particularités de l’être fini, 
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et manifeste l'Unité qui est le fond des choses. 
C’est alors seulement que l’action, s'unissant à 
Dieu, vit d’une vie universelle et déploie toute 
la grandeur de son infinité. 
Que pourtant ces remarques ne dissimulent 
pas l’'empressement avec lequel je rends hom- 
mage à la grande doctrine dont nous avons eu 
le privilège de nous entretenir. Je tiens à vous 
faire observer, en terminant, avec quelle force 
M. Blondel a marqué les traits éternels de la 
morale. La vie morale, c’est la vie humaine pé- 
nétrée d’infini ; c’est l’être se délivrant des li- 
mites de l’existence finie et s'élevant à l’univer- 
salité de l'Esprit ; c’est l'homme renonçant à sa 
volonté propre pour faire la volonté de Dieu. 
Cette vérité, M. Blondel l’a comme renouvelée, 
en l’exprimant avec une ardeur et une abon- 
dance merveilleuses. Rien de plus saisissant 
que les pages dans lesquelles il nous décrit la 
misère de l'homme sans Dieu. Et quelle gran- 
deur souveraine, quelle lumière, dans son ta- 
bleau de la vie bonne, de la vie mourant à elle- 
même pour s’anéantir dans les grandes eaux de 
la vie éternelle. Nous avons ici plus que la 
philosophie, si par philosophie on voulait en- 
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tendre une conception purement théorique de 
l'univers. Nous avons, avec l’élan génial de la 
pensée, toute la noblesse de l’âme la plus haute, 
toute l'infinie profondeur d’un cœur avide de 
l’Absolu. Combien l’on sent, à lire M. Blondel, 
l’impuissance de la morale dite indépendante, 
qui voudrait ne pas se fonder sur le fondement 
de toute réalité. Ce qui fait la grandeur de cette 
philosophie de l’action, c’est la hardiesse avec 
laquelle, unissant indissolublement la méta- 
physique et la morale, elle s’élance vers l’Ab- 
solu, l’étreint, et trouve en lui, en même temps 
que la réalité de toutes choses, la solution de 
ce mystère qu'est la destinée humaine. Je suis 
persuadé qu'une méditation de cette philoso- 
phie vous apportera, non pas seulement une 
intelligence plus profonde de la nature des 
choses, mais encore un précieux réconfort mo- 
ral et un encouragement à bien vivre. 


J. J. Rousseau, génie religieux. 


Que la pensée de Rousseau ait un caractère 
religieux, c’est là ce qui se révèle d'emblée 
dans ses manifestations extérieures. Souvenons- 
nous de la force avec laquelle Rousseau a été 
saisi par ses idées : cette illumination subite 
qu’il a ressentie sur la route de Vincennes pré- 
sente tous les caractères d’une conversion re- 
ligieuse. Observons encore que les idées de 
Rousseau, par leur originalité, par la lutte 
qu'elles engagent contre les idées régnantes à 
leur époque, ont bien l'allure ordinaire aux 
grands mouvements religieux, qui, tous, ap- 
portent du nouveau et rompent avec la tradition. 


Article paru dans le Journal de Genève du 24 juin 1912, 
à l’occasion du deuxième centenaire de la naissance de 
Rousseau. : 
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Religieuse par ses manifestations extérieures, 
la pensée de Rousseau est religieuse par son 
essence intime. Qu'est-ce, en effet, que la reli- 
gion, sinon la conviction que l’homme, et la 
raison humaine, ne se suflisent pas, mais doi- 
vent être rattachés à la source de l’être, à l’Es- 
prit d’où la raison découle, à Dieu ? Or c’est là 
la conviction qui éclate dans l’œuvre de Rous- 
seau. Cette œuvre est tout entière une réac- 
tion contre la raison prétendant devenir indé- 
pendante de son principe. Rousseau n’a pas 
combattu la raison en elle-même. Quels que 
soient les paradoxes auxquels il ait pu se lais- 
ser entrainer, il n'a jamais souhaité l’anéantis- 
sement de la civilisation. Il n’a pas voulu la 
destruction de la société : il savait trop bien 
que l’homme a besoin des autres hommes et 
ne peut vivre isolé. Il a aimé la science, et la 
cultivée avec opiniâtreté. Nul plus que lui n’a 
joui de l’art, dans ses manifestations sponta- 
nées et naïves. S'il a combattu les sciences et 
les arts, et la société, c'est parce qu’il voyait 
dans la civilisation de son époque l’essor déré- 
glé d’une raison détachée de son principe et 
détournant l'homme de la vie profonde où il 
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rencontre sa véritable destinée. Ce que Rous- 
seau a combattu, c’est la raison matérialiste et 
athée du dix-huitième siecle, la pseudo-raison 
des pseudo-philosophes. Contre la raison ainsi 
entendue, il élève le sentiment, la nature, c’est- 
à-dire la spontanéité qui est au fond de l’homme 
et par laquelle l’homme rattache son existence 
à l’Existence infinie. 

C’est au nom du sentiment que Rousseau af- 
firme l'existence de Dieu. Les « philosophes » du 
dix-huitième siècle, ceux-là mêmes qui glori- 
fiaient la science et la civilisation, niaient Dieu, 
et prétendaient ne voir dans la religion que 
l’imposture de prêtres avides de domination. A 
la face de l’athéisme triomphant, Rousseau pro- 
clame, comme une certitude inébranlable, la 
souveraine réalité de Dieu. Il ne refuse pas de 
se placer, pour discuter, sur le même terrain que 
ses adversaires. Il démontre qu'il est possible 
de prouver par le raisonnement l'existence de 
Dieu : le fait du mouvement nous force d’ad- 
mettre une cause première, qui soit une Vo- 
lonté ; l’ordre qui préside au mouvement nous 
force d’admetire une Intelligence, réglant le 
cours des choses. Mais il ne se contente pas 
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d’invoquer le raisonnement. Il invoque aussi le 
témoignage d’un sûr instinct, plus profond que 
le raisonnement. Il invoque le témoignage de 
la conscience, voix divine qui nous indique 
infailliblement le but auquel doivent tendre 
nos actions. Surtout il invoque le sentiment, 
plus profond que l'intelligence, le sentiment 
qui se confond avec l'essence même de notre 
être : « Exister, pour nous, c’est sentir. » Quand 
nous descendons en nous-mêmes, quand nous 
vivons de notre vie profonde, nous sentons 
Dieu en nous, parce que, dans notre être le 
plus intime, nous vivons de la vie divine. 

Cette notion de Dieu, présent dans l’âme hu- 
maine, est la clef de voûte du système. La pen- 
sée de Rousseau est tout entière suspendue à 
l'affirmation de la bonté originelle de l’homme. 
L'homme est naturellement bon, parce que 
l’homme, dans son fond, est divin. Mais l’hom- 
me s’est éloigné de Dieu : par là, il s’est cor- 
rompu, et il a corrompu toutes choses. « Tout 
est bien sortant des mains de’l’Auteur des 
choses, tout dégénère entre les mains de 
l’homme. » Enivré de sa raison, l’homme s’est 
détourné de la réalité dans laquelle seule il a 
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l'être et la vie. Mais il doit se relever de cette 
déchéance. La société doit être réorganisée de 
manière qu'elle n’opprime pas le libre dévelop- 
pement de l’âme. La vie de famille doit être 
restaurée dans sa simplicité, afin qu’elle soit la 
retraite paisible où l’homme se sente tout 
proche de Dieu. L'éducation doit maintenir 
l'enfant dans un état de pureté tel que, le mo- 
ment venu, il puisse sans effort rattacher sa 
jeune raison, toute frémissante de son premier 
éveil, à l'Esprit dont elle est émanée. 

Par cette affirmation d’une chute de l’homme, 
la pensée de Rousseau s’accorde avec la doc- 
trine chrétienne. L’état de nature dont parle 
Rousseau, c’est le paradis du christianisme. Et 
l’état de nature, comme le paradis, c’est la mys- 
térieuse profondeur de l’âme dans laquelle, à 
tout instant, l’homme est une émanation de 
l'Esprit. De cette pureté originelle, le christia- 
nisme et Rousseau affirment que l’homme s’est 
éloigné par la même faute : la science orgueil- 
leuse, par laquelle l’homme a voulu se suffire à 
lui-même et devenir Dieu. Dans la Bible, le 
serpent dit à la femme en lui montrant l'arbre 
de la science : Vous serez comme des dieux, 
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connaissant le bien et le mal. De même, Rous- 
seau stigmatise la raison humaine voulant se 
rendre indépendante de l'Esprit qui la porte et 
sans lequel elle n’est plus qu’une parole vide. 

Ce sentiment profond de l’union entre l’hom- 
me et Dieu est la source d’où jaillit la force avec 
laquelle Rousseau a constamment affirmé la 
valeur de la personne humaine. Sentant en lui 
la présence de l'Esprit, Rousseau n’a pas craint 
de proclamer la valeur de sa propre personne. 
Il n’a pas craint d'écrire au début de ses Con- 
fessions : « Je veux montrer à mes semblables 
un homme dans toute la vérité de la nature, et 
cet homme, ce sera moi. » Mais cette valeur 
de la personne, il ne la revendique pas pour 
lui seul. S’opposant aux tendances de leur 
siècle, amoureux d’uniformité, toutes les gran- 
des théories de Rousseau s'expliquent, en un 
sens, par la préoccupation de conserver intact 
le caractère original de l'individu. Rousseau 
veut que la société soit compatible avec les 
droits de l’individu ; c’est pourquoi il propose 
la théorie du Contrat social. Il veut que l’édu- 
cation respecte l’individualité de l’enfant; c’est 
pourquoi il imagine qu’un précepteur puisse 
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être attaché pendant vingt ans à un seul enfant, 
dont il étudie le caractère propre, et qu’il di- 
rige conformément à ce caractère : « Chaque 
esprit a sa forme propre, selon laquelle il a 


besoin d’être gouverné. » Partout, dans son 


œuvre, nous retrouvons. la préoccupation d’as- 
surer la valeur de la personne, considérée dans 
son irréductible originalité. Cette préoccupa- 
tion est religieuse. La raison, par elle-même, 
est impersonnelle ; elle néglige les différences 
individuelles pour s'élever à l’universalité. 
Mais la religion met l’accent sur le caractère 
propre de la personne : elle estime que chaque 
homme, étant une expression originale de l’Es- 
prit, possède sa valeur propre, qu'aucune autre 
valeur ne saurait remplacer. C’est là ce que 
Rousseau a fortement marqué. En recomman- 
dant la fraternité entre les hommes, tous en- 
fants d’un même Père, il a demandé que la va- 
leur originale de chaque homme fût sacrée. 

Mais ce qui donne avant tout au génie reli- 
gieux de Rousseau son caractère distinctif, c'est 
la conviction qu’il exprime de l’unité de PEsprit 
et de la Nature. 

Assurément le sentiment de la nature, qui 
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anime l’œuvre de Rousseau, révèle une âme de 
poète, ardente et profonde. Rousseau a su trou- 
ver en lui la région secrète où l’individuel et lu- 
niversel se pénètrent l’un l’autre, entrelacés par 
une étreinte magique. Au chant ininterrompu 
qu'il entendait monter des profondeurs de son 
être, il a su donner une ampleur largement 
humaine. Et cette mélodie intérieure est allée 
pour lui se confondre avec la grande harmonie 
des choses. Selon le mot d’Amiel, cet autre 
illustre Genevois, tout paysage est un état de 
l’âme. Penché, dans une rêverie solitaire, sur le 
cours tumultueux ou paisible de sa vie inté- 
rieure, Rousseau n'a pas distingué cette vie du 
flot des sensations que lui apportaient les cho- 
ses environnantes, et il a goûté le charme de 
la nature comme un prolongement, merveil- 
leusement riche et sonore, de sa propre exis- 
tence. 

Mais cette émotion poétique revêt chez Rous- 
seau un accent religieux. Ce qu'il trouve en 
lui-même, lorsqu'il écoute chanter la mélodie 
de sa vie intérieure, c'est la présence ineffable 
de l'Esprit. Et c’est encore l’Esprit qu’il trouve 
dans la beauté du monde. En face de la Nature, 
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perdu dans une extase contemplative. il ne 
peut que s'écrier, saisi par un transport d’ado- 
ration : «O0 grand Etre ! O grand Etre ! » C’est 
pourquoi le sentiment, qu’il oppose à la raison, 
ce fond de lâme par lequel l’homme commu- 
nique avec Dieu, Rousseau l’appelle la nature. 
Il entend signifier par là que Dieu, présent 
dans l'âme humaine, est aussi présent dans le 
monde, d’où l'homme émerge. L'homme, dans 
son fond, est divin. La Nature, dans son fond, 
est divine. L'Esprit de Dieu est répandu par- 
tout. Par lui, en lui, l’homme et la Nature sont 
unis indissolublement. 

C’est là ce qui marque l'inspiration religieuse 
de Rousseau d’une empreinte originale. Le 
christianisme, de plus en plus, avait tendu à 
séparer Dieu de la Nature. La Réforme protes- 
tante avait accentué cette séparation : d’un côté, 
l'Esprit divin, source de toute bonté ; de l’autre 
côté, la Nature, principe du mal, corrompue 
jusque dans son fond. L'œuvre de Rousseau est 
une réaction contre cette séparation. Elle ac- 
complit, pourrait-on dire, une Réforme au sein 
de la Réforme. Rousseau proclame la réhabili- 
tation de la Nature, non pas contre l'Esprit, 
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comme l'avaient fait Molière et les Libertins, 
mais en harmonie avec l'Esprit. Dieu n’est plus 
séparé de la Nature : il anime la Nature, et la 
fait bonne. L’homme n’est plus écartelé entre 
deux mondes hostiles l’un à l’autre. Il se meut 
paisiblement au sein de la Nature, sous le 
regard de l'Esprit éternel. 

Quel que soit donc le point de vue où nous 
nous placions, le génie de Rousseau nous ap- 
paraît dans la même lumière. Par l'intensité de 
ses manifestations, par la rupture qu'il opère 
avec la tradition, par sa lutte contre la raison 
humaine oublieuse de son origine et prétendant 
se suflire à elle-même, par l'importance qu'il 
attache à la valeur de la personne, par son aflir- 
mation de l'existence de Dieu, présent dans le 
cœur de l'homme et dans le cœur de la Nature, 
le génie de Rousseau est essentiellement un 
génie religieux. Et c'est pourquoi ce génie a 
laissé une trace aussi profonde. Les idées de 
Rousseau ont bouleversé le siècle qui les a vues 


surgir. Elles ont poussé l'humanité vers des 


destinées nouvelles. Aujourd’hui même, après 
deux siècles d’activité, elles paraissent n’avoir 
rien perdu de leur inépuisable jeunesse. La 
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lent. Iln'y a de fort, dans les œuvres humaines, 
que ce qui vient des profondeurs par ia 
l’homme se rattache à l'infini de l'Esprit. I n’y 
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DU SENTIMENT ESTHÉTIQUE 


De la nature religieuse 
du sentiment esthétique. 


La nature du sentiment esthétique, ou du 
moins un élément capital de cette nature, nous 
paraît avoir été déterminée par la philosophie 
allemande issue du criticisme kantien. Déjà 
Kant avait remarqué que le sentiment esthé- 
tique naît d’une libre collaboration de la raison 
et de la sensibilité. Mais c’est Schiller, grand 
philosophe en même temps que grand poète, 
qui développa cette idée et lui donna sa forme 
définitive. D'après Schiller, l’homme possède 
deux facultés : la sensibilité, par laquelle il re- 
çoit du dehors la réalité que l’Etre infini trouve 


Communication faite, en 1913, au vie Congrès interna- 
tional du Progrès religieux. — Ce travail a paru dans Île 
Cœnobium (octobre 1913). 
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en lui-même ; la raison, par laquelle Ÿ soumet 
la diversité changeante du sensible à la perma- 
nence et à l’unité du moi. La vie humaine est 
dominée par deux instincts : l’instinct sensible, 
par lequel l’homme s’efforce de développer en 
lui le plus possible de virtualités, de saisir le 
plus possible de l'univers et de parvenir ainsi 
à la plénitude de l'existence ; l'instinct ration- 
nel, par lequel l’homme, imposant au monde la 
forme de sa personnalité, absorbe en lui et ré- 
duit à l'unité le monde avec toute l’infinité de 
ses phénomènes, et parvient à la plénitude de 
l'autonomie et de la liberté. Ces deux facultés, 
ces deux instincts, se partagent l’existence hu- 
maine. Mais il est un cas privilégié dans lequel 
l’homme peut faire à la fois l'expérience des 
deux forces qui sont en lui : c’est l'intuition du 
beau. Le sentiment esthétique exprime un har- 
monieux équilibre de la raison et de la sensi- 
bilité. Dans cet état, l’âme échappe à la con- 
trainte que font peser sur elle les exigences 
opposées de la raison et de la sensibilité. Elle 
se trouve dans un état de liberté que l’on pour- 
rait appeler l’état de jeu. Dans l’état esthétique, 
tout le sérieux pesant de l’existence a disparu. 
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En contemplant la beauté, l’homme joue. Par 
le jeu, il développe harmonieusement son être 
dans tous les sens. La prépondérance de la 
raison ou de la sensibilité divise l'homme et le 
mutile. L'homme n’est complet que lorsqu'en 
lui la raison et la sensibilité se font un mutuel 
contre-poids. L'homme n’est complet que là où 
il joue. Le sentiment esthétique, consistant 
dans l’état de jeu produit par léquilibre de la 
raison et de la sensibilité, élève l’homme au- 
dessus de toutes les limitations, et lui permet 
de réaliser la plénitude de l'humanité. 

Il nous semble que, de ce point de vue, en 
acceptant l’idée qui se dégage de l’admirable 
analyse de Schiller, on peut aflirmer la nature 
religieuse du sentiment esthétique. 

Qu'est-ce, en eflet, que la religion, et par 
quoi se distingue-t-elle de la science et de la 
morale ? N'est-ce pas par le fait qu’elle se place 
d'emblée au cœur de la réalité, dans l’Absolu ? 
La science et la morale tendent à la perfection, 
à la totalité, comme à un idéal dont l'homme 
pourra s'approcher de plus en plus, mais qu'il 
n’atteindra jamais. Elles sont engagées dans 
une voie interminable : tout problème résolu 


et 
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fait surgir un problème nouveau; tout but at- 
teint fait surgir un nouveau but. Elles cher- 
chent, sans jamais avoir trouvé de manière dé- 
finitive. Elles manifestent le caractère fini de 
notre être, qui veut s’élargir, s'agrandir dans 
tous les sens, et qui pourtant ne parvient ja- 
mais à triompher de l’extériorité qui l’enserre. 
La religion, au contraire, suppose le but atteint, 
la perfection réalisée. Elle s’installe tout de 
suite dans l'infini, et, de là, se retourne vers 
les phénomènes pour leur conférer l’infinité. 
Elle prend son point de départ dans l’Etre 
absolu, auquel elle affirme que l’homme est 
rattaché. Par la religion, l’homme s’identifie 
avec la source de l'être, laisse tomber sa na- 
ture finie, et s'élève à la totalité de l’existence. 
— Ce caractère qui distingue la religion 
de la science et de la morale a été mis 
en lumière par la philosophie de notre temps. 
C’est lui que M. Boutroux a voulu signifier 
lorsqu'il a dit que la religion va du devoir au 
pouvoir, tandis que la science va du pouvoir au 
devoir. C’est lui que J.-J. Gourd a marqué for- 
tement en définissant la science et la morale 
par l'extension, et la religion par l’intensité. Et 
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l’on pourrait, croyons-nous, retrouver la même 
idée dans le principe de la conservation de la 
valeur, par lequel M. Hôffding définit la reli- 
gion, et dans la théorie de M. Eucken posant, 
comme fondement de la religion, un ordre spi- 
rituel dominant l’ordre de la nature. 

Or, si telle est la religion qu’elle nous donne 
le sentiment de la totalité, de Absolu, ne peut- 
on pas dire qu'il y a une étroite parenté entre 
le sentiment esthétique et le sentiment reli- 
gieux ? Exprimant l'harmonie de la raison et 
de la sensibilité, le sentiment esthétique nous 
donne, lui aussi, à sa manière, la plénitude de 
l'être. De par son essence même, le sentiment 
esthétique possède un caractère religieux. 

En fait, la vie humaine, dans son cours ordi- 
naire, est dominée ou par la prépondérance de 
la sensibilité sur la raison, ou par la prépondé- 
rance de la raison sur la sensibilité. Dans l’un 
et l’autre cas, ce qui se manifeste c’est notre 
nature finie, c’est la contrainte qui pèse sur 
nous, c'est l’imperfection de notre être et des 
choses. Dans l’un et l’autre cas, nous sommes 
tenus éloignés de l’Absolu, qui ne cesse pour- 
tant jamais d’être le but de nos aspirations. 
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Qu'est-ce, en effet, que la vie humaine en 
tant qu’elle est soumise à la sensibilité ? C’est 
l'existence d’un être fini, incapable de se suf- 
fire à lui-même. C’est l'existence d’un être tour- 
né vers l'extérieur. Par le besoin, par le désir, 
la sensibilité pousse l’homme à sortir de lui- 
même pour aller chercher au dehors la réalité 
qui lui manque. Et cette tendance n’est jamais 
satisfaite. Au besoin assouvi succède un autre 
besoin ; le désir n’atteint son objet que pour 
s’élancer dans une nouvelle poursuite. C’est en 
vain que l'homme voudrait faire entrer en lui, 
par la porte des sens, toute la réalité du monde. 
L’Absolu qu'il poursuit sans relâche le fuit 
éternellement. 

Qu'est-ce, d'autre part, que la vie humaine 
en tant qu’elle-est réglée par la prépondérance 
de la raison sur la sensibilité ? C’est encore une 
existence précaire, dans laquelle se révèle l’in- 
firmité de notre nature. Là aussi nous portons 
un joug, nous subissons une contrainte. Kant 
Va montré : pour triompher de la sensibilité, la 
raison exerce sur l'homme une pression qui fait 
violence à toute une partie de son être. Le sen- 
timent du devoir, de l’obligation, manifeste la 
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disproportion qui existe entre notre nature finie 
et la loi de la raison. Il révèle la faiblesse de 
l’homme, incapable de porter autrement qu’en 
gémissant le poids de l’Infini. C’est là ce que 
Schelling exprimait en disant que la moralité, 
comme la maladie et la mort, est le trisle partage 
des mortels. — Dominée par la raison, la vie 
humaine est condamnée à l'inachèvement. Nous 
l’avons dit : les activités de la raison, la science 
et la morale, n’atteignent jamais un but défi- 
nitif. La science voit s'ouvrir devant elle la dis- 
persion de l'univers matériel, que jamais elle 
ne pourra complètement réduire à l’unité. La 
morale doit parcourir le champ immense de 
Paction, qui toujours, malgré tous les progrès, 
s'étend devant la volonté, à l'infini. De ce point 
de vue, la loi de la vie humaine, c’est l'effort, 
le pénible, le douloureux effort. Nous sommes 
faits pour la lutte, disait Kant, et non pas pour 
la possession. Nous ne pouvons pas nous repo- 
ser dans l'être : toujours le devoir être se 
dresse devant nous, et nous oblige à marcher, 
une épée flamboyante dans les reins. 

Mais tout s’apaise et nous rentrons en nous- 
mêmes lorsque nous jouissons de la beauté. La 
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vie esthétique nous délivre des exigences de la 
raison et de la sensibilité. Elle oppose ces 
deux forces l’une à l’autre de telle sorte qu’elles 
se fassent équilibre. Toute contrainte est abo- 
lie. Le désir a perdu son aiguillon, et la raison 
ne commande plus inexorablement. C’est la 
liberté qui vient se poser sur la vie humaine 
et l’égaie de sa douce lumière. Fécondée par la 
raison, la sensibilité ne fait plus de l’homme 
un être vivant en dehors de lui-même et tou- 
jours éloigné d’une satisfaction durable : elle 
lui permet de se renfermer dans sa propre exis- 
tence et d'en jouir. À son tour, la raison, se 
mouvant sans entrave au sein de la sensibilité, 
cesse d'imposer à l’homme la tension d’un ef- 
fort perpétuel. Le contraste disparaît entre 
l'être et le devoir être. Ce qui doit être, c’est ce 
qui est, c’est l'Esprit parfaitement réalisé dans 
la matière. La vie esthétique nous donne la plé- 
nitude de la réalité. Elle nous affranchit des li- 
mites qui nous enferment de toutes parts dans 
l’étroite enceinte de notre existence. Elle nous 
élève au-dessus du temps. Le présent existe 
seul, détaché de tout le reste, comme un frag- 
ment d’éternité. Nous vivons dans PAbsolu. 
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Cela est religieux. Cette totalité que nous 
donne le sentiment esthétique, c’est la totalité 
que nous donne la religion. Le sentiment esthé- 
tique et le sentiment religieux ont la même 
racine : tous deux sont fondés sur l’Absolu. La 
plénitude que le sentiment religieux va puiser 
à la source de l’être, le sentiment esthétique la 
trouve dans l'harmonie des deux puissances 
qui nous constituent. De part et d'autre, c’est 
l'existence libre et infinie, l’activité parfaite qui 
se suflit à elle-même et jouit d'elle-même, c’est 
la radieuse sérénité. Ce n’est pas par hasard 
que les Evangiles, pour exprimer la Provi- 
dence divine, se servent d’une image où vient 
se refléter toute la beauté des choses. « Les lis 
des champs ne travaillent ni ne filent..… » 
Comme cette simple phrase exprime bien ce 
qui se retrouve dans le sentiment esthétique 
et dans le sentiment religieux : l'élévation au- 
dessus de l'effort et du travail, la joie profonde 
de l'être qui se repose et s’épanouit au sein de 
lAbsolu. 

C’est pourquoi le sentiment esthétique a joué 
de tous temps un rôle capital dans les manifes- 
tations du sentiment religieux. C’est pourquoi 
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les livres saints de tous les peuples brillent 
d'une merveilleuse poésie. C’est pourquoi la 
_ religion, dans son culte, a toujours réclamé le 
secours que lui apportait la beauté. Cette al- 
liance du beau et du divin est destinée à durer 
aussi longtemps que l’homme aura conscience 
de lInfini qu’il porte dans son âme profonde. 
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La Religion selon M. Boutroux. 


Je voudrais vous entretenir de la philosophie 
de M. Boutroux, en tant qu’elle a pour objet la 
religion. À vrai dire, ce sera vous parler, en 
quelque sorte, de cette philosophie tout entière. 
Car, depuis son premier ouvrage, où il posait 
l'existence de Dieu, jusqu’à ses derniers articles 
et conférences, M. Boutroux n’a pas cessé de 
se préoccuper des choses de la religion. Je vais 
essayer de dégager avec vous l'essentiel de ses 
idées, convaincu qu’elles nous aideront puis- 
samment à résoudre les problèmes qui se 
posent à nous. 


Ce travail a pour base une conférence faite, en 1914, à 
l'Association chrétienne d'étudiants de Lausanne et de 
Genève. 
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Quelle situation est faite à la religion par 
l'importance toujours croissante de la science ? 
La religion pourra-t-elle subsister à côté de la 
science ? Telle est la question sur laquelle M. 
Boutroux est revenu à plusieurs reprises, et 
que je lui ai entendu encore se poser l’année 
dernière au Congrès du Progrès religieux qui 
s’est tenu à Paris sous sa présidence. La reli- 
gion, nous disait-il alors, paraît se trouver dans 
une situation critique. La science, de nos jours, 
étend son domaine dans toutes les directions 
avec une force irrésistible. De plus en plus, 
elle vise à expliquer tous les phénomènes par 
le simple jeu du mécanisme. Elle n'hésite pas à 
considérer de ce point de vue jusqu’aux phéno- 
mènes qui semblaient relever manifestement 
d’un pouvoir surnaturel. Qu'est-ce à dire, sinon 
que la science paraît rendre insoutenables les 
croyances fondamentales de toute religion ? 

Pour résoudre cette grave difficulté, la phi- 
losophie, selon M. Boutroux, doit tout d’abord 
montrer que la science et la religion ne s’ex- 
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cluent pas mutuellement, mais sont rattachées 
l’une à l’autre par un rapport d'harmonie. Il 
convient de rejeter absolument la méthode dite 
de la cloison étanche, d’après laquelle la reli- 
gion, cachée dans les profondeurs de l’âme et 
ne se manifestant pas à l'extérieur, posséderait 
un domaine inaccessible à la science. Une telle 
conception ne fait droit ni au génie de la science 
moderne, qui se sert de biais et d'équivalents 
pour pénétrer partout et jusque dans les re- 
traites les plus mystérieuses, ni à la gran- 
deur de la religion elle-même, qu'elle relègue, 
boudeuse et craintive, dans un coin sombre. 
Comment d’ailleurs pourrions-nous nous con- 
tenter d’une méthode qui institue le divorce 
radical de deux activités constitutives de notre 
esprit, et nous divise nous-mêmes d’avec nous- 
mêmes ? Nous aspirons à l'harmonie, et non pas 
à la séparation. C’est ce besoin profond d’unité 
que la philosophie doit satisfaire. 

Elle y parvient, nous dit M. Boutroux, en 
montrant qu'il existe, entre la science et la reli- 
gion, un trait d'union, qui n’est autre que la vie 
elle-même. D'une part, en effet, la vie repose sur 
le même postulat qui est le fondement de la re- 
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ligion : le postulat de l’existence réelle et de la 
valeur de l'individu. Tandis que la science, ré- 
duisant la qualité à la quantité, ne tient pas 
compte de l'individu vivant et de sa valeur, la 
religion attribue à l'individu une valeur et le 
considère comme une fin en soi. Or une telle 
conception est nécessaire à la vie, laquelle est 
fondée sur la conviction que l’individualité est 
une chose réelle et possédant de la valeur. Ce 
n’est pas tout. L’individu vivant cherche, par 
l’action, à se dépasser lui-même, à créer ce qui 
n'existe pas encore : il conçoit un idéal, pour 
lequel il s’éprend d'amour. Or cet élan de âme, 
qui porte la vie sur les ailes de enthousiasme 
et de l'amour, est d’ordre religieux. Ainsi la vie 
est étroitement unie à la religion. Mais, d'autre 
part, elle a besoin de la science. C’est à la 
science qu'elle demande les moyens d’atteindre 
ses fins. Car il ne suflit pas de concevoir un 
idéal et d’y tendre ; il faut encore trouver les 
moyens de le réaliser; et ces moyens, c’est la 
science qui les donne. Il est donc juste de dire 
que la vie humaine est le trait d’union de la 
science et de la religion. Vivifiée et soulevée 
par la religion, elle est rendue possible par la 
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science. La science et la religion ne sont pas 
des puissances incompatibles entre elles : elles 
sont appelées, bien plutôt, à collaborer ensem- 
ble et à participer l’une de l’autre. 

Mais ce premier mode de conciliation ne va 
pas encore jusqu'au fond des choses. Ce n’est 
pas assez, pour exprimer le caractère de la re- 
ligion, de dire qu’elle insiste sur la valeur de 
Pindividu ; il ne suflit même pas d'ajouter 
qu’elle tend à instituer l’union de l'individu 
avec les autres individus. Il importe surtout de 
faire intervenir la notion capitale de Dieu, con- 
sidéré comme le Père auquel tous les êtres 
doivent leur réalité. Pour la religion, l'individu 
n’a d'existence réelle et de valeur que par Dieu, 
qui l’a engendré. L'union des individus entre 
eux, à laquelle vise la religion, est avant tout 
l'union de l'individu avec Dieu. L’élan de l’âme, 
par lequel la religion exalte la vie humaine, tire 
son ardeur du foyer divin de toute vie et de 
toute activité. L’aflirmation de l'existence de 
Dieu, cause génératrice de l'univers, est le: 
postulat essentiel de la religion. Cette aflirma- 
tion est-elle compatible avec la nature de la 
science ? 
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Oui, répond M. Boutroux. Une juste compré- 
hension du rapport que la science soutient 
avec la réalité nous montre que les conditions 
dans lesquelles la science s’exerce, bien loin 
d’exclure l'existence d’un principe idéal d’acti- 
vité, nous autorisent et nous invitent même à 
poser l'existence de Dieu. 

On ne peut méconnaître, en effet, que la 
science n’est pas l’expression adéquate de la 
réalité. La science est faite de concepts, par les- 
quels nous essayons de comprendre et de saisir 
les choses. Mais ces concepts, qui sont formés 
d’ailleurs au moyen d'éléments empruntés à la 
réalité, ne recouvrent pas exactement la réalité. 
C'est là ce que suffit à démontrer la nécessité 
de l'expérience. La science elle-même est tel- 
lement persuadée que ses constructions restent 
inadéquates au réel, qu’elle proclame la néces- 
sité de recourir toujours et partout à l’expé- 
rience, c’est-à-dire à la confrontation de la théo- 
rie avec le fait. Toute théorie scientifique doit 
être vérifiée au contact des faits; toute théorie 
scientifique est sujette à être modifiée et corri- 
gée d’après les leçons de l’expérience. Ce per- 
pétuel recours à l’expérience, maîtresse souve- 
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raine, manifeste bien que la science, de son 
propre aveu, n'est pas la mesure de l'être. 
Cette disproportion, ce désaccord qui sub- 
siste entre la science et la réalité provient du 
fait que la réalité ne comporte pas absolument 
la nécessité que la science exige. La science 
suppose que l'être est régi par une implacable 
nécessité. Elle suppose que toutes les parties 
de l’Univers sont liées les unes aux autres par 
une connexion telle qu'il n’y a pas véritable- 
ment de distinction entre les choses et que le 
système entier est fixé dans une rigide immo- 
bilité : le nécessaire que la science a pour objet, 
c’est aussi l’un et l’immobile. Mais cette néces- 
sité que la science réclame, cette unité, cette 
fixité ne se trouvent pas dans les choses telles 
qu’elles existent en réalité. La nature des choses 
comporte une invincible contingence. 
L’affirmation de la contingence qu'il y a dans 
la réalité : c'est là l'affirmation fondamentale de 
la philosophie de M. Boutroux. Sa thèse de 
doctorat, qui est restée la base de sa doctrine, 
était intitulée : De la contingence des lois de la 
nature. Dans cet ouvrage capital, il passe en 
revue toutes les formes de l'être, depuis la plus 
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indéterminée jusqu’à la plus déterminée. Par- 
tant de l'être pur et simple, donné seulement 
comme une série de causes et d'effets, il s'élève 
à l’être revêtant la forme logique, c'est-à-dire 
présentant des ressemblances et des différences 
qui permettent d'y introduire l’ordre exprimé 
par les genres et les lois ; il considère ensuite 
l’être revêtant la forme mathématique et deve- 
nant la matière étendue et mobile; de la ma- 
tière, il passe aux corps, dans lesquels inter- 
vient l’hétérogénéité des qualités physiques ; 
des corps, il passe aux êtres vivants, dont la 
structure manifeste un ordre hiérarchique, une 
organisation ; enfin, des êtres vivants, il passe 
à l’homme, doué de la conscience de soi. Et 
tout son effort vise à démontrer, par une série 
d'analyses ingénieuses et profondes, qu'aucune 
de ces formes ne dérive nécessairement de la 
précédente, et qu'aucune, considérée en elle- 
même, n’est soumise à une loi nécessaire. — 
La succession des formes de l'être n’est pas 
réglée par la nécessité, qu’il s'agisse de la néces- 
sité analytique ou de la nécessité synthétique. 
L'élément qui distingue la forme supérieure n’é- 
tait pas contenu dans les formes inférieures, et 
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ne saurait en être tiré par la voie de l’analyse. Il 
s’y ajoute donc synthétiquement, mais cette syn- 
thèse n’était pas nécessaire. La conscience, qui 
distingue l’homme, n’était pas contenue dans 
l’organisation de l'être vivant, et ne s’y ajoute 
pas nécessairement. À son tour, l’organisation 
de l'être vivant n’était pas contenue dans l’hé- 
térogénéité des qualités physiques, et ne s’y 
ajoute pas nécessairement. Et le corps lui- 
même, avec cette hétérogénéité, n'était pas 
contenu dans l'étendue mobile de la matière, 
et ne s'y ajoute pas nécessairement. À tous les 
degrés de l’être intervient quelque chose d’ab- 
solument nouveau et d’imprévisible. La néces- 
sité ne saurait expliquer le passage d’une forme 
à la forme supérieure. Ce passage implique de 
la contingence. — Et la contingence, de même 
qu’elle se marque dans l'enrichissement par le- 
quel les formes du réel s'élèvent les unes au- 
dessus des autres, $e trouve encore à l’inté- 
rieur de chacune de ces formes. Observons 
attentivement les phénomènes qui constituent 
l'existence de l’homme, ou l'existence des êtres 
vivants, ou même l'existence de l'être dans ses 
formes élémentaires, et nous verrons que nulle 
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part la nécessité ne règne en maîtresse abso- 
lue. La loi de causalité, dans sa rigueur in- 
flexible, correspond à la nature de notre enten- 
dement, plutôt qu’à la nature des choses. Cette 
loi n’est pas donnée avec l’être lui-même, car 
Puniformité et l’immobilité qu’elle suppose 
n’appartiennent pas à l'être, qui se présente 
comme multiple et changeant. D'autre part, 
elle ne saurait être considérée, à la manière de 
Kant, comme une relation nécessaire que notre 
esprit imposerait aux phénomènes. Cette théo- 
rie est contradictoire, car une nécessité absolue, 
appliquée aux phénomènes, en ferait des choses 
en soi, ce que l’on veut précisément éviter. Il 
importe de se convaincre que la connaissance 
n'exige rien de plus que des liaisons relative- 
ment invariables. Ainsi tombe la nécessité que 
paraissait impliquer le principe de causalité. — 
On le voit. Quel que soit le point de vue auquel 
nous nous placions, nous trouvons la contin- 
gence, et seulement la contingence. Contin- 
gence dans l’évolution par laquelle l’être revêt 
des formes de plus en plus hautes. Contingence 
dans le développement des phénomènes qui 
constituent chacune de ces formes. La néces- 
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sité, que postule l'entendement, n’existe pas 
dans la réalité. Ce qu'il y a au fond des choses, 
toujours et partout, ce n’est pas la nécessité, 
c’est la contingence. 

Qu'est-ce que la contingence ? Ce ne peut être 
le hasard, car ce n’est pas le hasard qui pré- 
pare, au sein de l’inférieur, les conditions exi- 
gées pour la réalisation du supérieur. La con- 
tingence, c'est l’activité par laquelle le supé- 
rieur engendre, dans l'inférieur, les conditions 
de son existence. La contingence, c’est la li- 
berté, dans sa force créatrice. 

Cette puissance de liberté, nous la saisissons 
en nous-mêmes dans l’action morale. Lorsque 
nous agissons par devoir, nous touchons la 
réalité d’un principe créateur qui nous élève 
au-dessus de notre état ordinaire. La vie mo- 
rale, c’est l'effort par lequel nous tendons à 
réaliser une fin qui exige absolument d’être 
réalisée. Et cette fin, engendrant en nous la 
force nécessaire à sa réalisation, s’affirme com- 
me une réalité supérieure à notre propre réa- 
lité. La réalité de l’Idéal, et de l’Idéal dans 
toute sa perfection, telle est la puissance qui se 
révèle à nous et nous inonde d’une lumière 
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victorieuse. Nous sentons et nous éprouvons 
en nous-mêmes l'existence de Dieu. 

Car l’Idéal, en tant que réel et agissant, ce 
n’est pas autre chose que Dieu. C’est Dieu 
qui se manifeste quand la voix du devoir reten- 
üt en nous et nous fait accomplir des choses 
que nous ne pourrions pas accomplir par nous- 
mêmes. Et c’est l’action créatrice de Dieu qui 
appelle tous les êtres à la perfection. L'homme 
n’est pas seul à subir lPinfluence du Bien. Tout 
ce qui existe participe à cette activité souve- 
raine. Tous les êtres sont nés pour la perfec- 
tion. Voilà pourquoi il y a de la contingence. 
La contingence, c'est la marque, dans les 
choses, de l’action divine ; c’est la spontanéité 
par laquelle les choses, obéissant à l’attrait de 
l’Idéal, tendent à se dépasser elles-mêmes. Le 
fond de tout, c’est la libre activité, suspendue 
au Bien, créatrice d'harmonie et de beauté. Ce 
qu'il y a de rigide dans les choses, cette im- 
mobilité qu’expriment les lois de la nature, 
ce n’est que la fixation, en habitude, de lac- 
tivité. Mais, sous cette apparence inerte, la 
spontanéité demeure, et peut jaillir, trans- 
figurant l'univers. L’être cesserait d'exister, 
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s’il pouvait ne plus être sensible à l'attrait du 
Bien. 

C’est ainsi qu’une juste compréhension de la 
science et du rapport qu’elle soutient avec le 
réel nous conduit à reconnaître l'existence de 
Dieu comme principe créateur des choses. La 
science positive ne nous montre que la surface 
de l'être. Elle nous montre l'être solidifié dans 
une rigide immobilité. Mais ce dehors inerte 
recouvre une activité profonde, qui est la véri- 
table réalité. Cette activité se manifeste dans la 
contingence, par laquelle l’être échappe à la 
nécessité que la science voudrait lui imposer. 
La mesure de l'être, ce n’est pas la nécessité 
que prescrit l’entendement humain : c’est l’ac- 
tivité libre, c’est la création, c’est la souverai- 
neté de Dieu. 

IL appartient donc à la philosophie de légiti- 
mer les croyances fondamentales de la religion. 
Qu'est-ce, en effet, que la religion affirme par- 
dessus tout ? Deux choses, et deux choses seu- 
lement : l’existence de Dieu, en entendant que 
cette existence est celle de la Perfection abso- 
lue ; la relation entre Dieu et le monde, c’est-à- 
dire la réalisation, dans le monde, de la perfec- 
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tion divine. Or ces deux choses sont affirmées 
par la philosophie. La philosophie, en montrant 
la contingence qu’il y a dans les choses, met 
en lumière la vérité de la croyance religieuse. 
Elle déclare que la religion, bien loin d’être 
une superstition que le progrès de la science 
détruira, a son fondement solide dans la réa- 
lité. La religion est éternelle, car l’objet de la 
religion est un Etre éternel. 


IL. 


Après avoir établi de cette manière le fonde- 
ment de la religion, M. Boutroux dégage son 
essence, et marque la place éminente qu’elle 
occupe dans la vie de lesprit. 

L'homme, nous dit-il, est un être qui aspire 
à se dépasser lui-même. Assurément, toutes 
les choses possèdent, en un sens, cette aspira- 
tion, puisqu'il y a partout une spontanéité créa- 
trice. Mais, chez les êtres autres que l’homme, 
la tendance à la perfection ne se réalise pas 
dans l'être même qui l’éprouve ; elle ne faitque 
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disposer cet être pour qu'il fournisse les condi- 
tions d’un être .supérieur, qui s’en distingue 
essentiellement. L'homme a le privilège de réa- 
liser lui-même la perfection qu’il conçoit. Son 
existence n’est pas une existence purement na- 
turelle. Il pose des fins qui seraient irréalisables 
pour lui s’il était réduit aux seules forces qu’il 
tient de la nature. Mais à ces forces vient s’a- 
jouter la force infinie d’un Etre qui dépasse in- 
finiment la nature. Et l’homme, agissant par la 
vertu de cet Etre tout-puissant, est soulevé au- 
dessus de lui:même. Cet effort par lequel 
l’homme dépasse l’homme, voilà l'essence de la 
religion. Il est vrai que la science et l’art, déjà, 
portent l’homme au delà de son état naturel. 
Mais la science et l’art sont fondés sur la na- 
ture ; reposant sur cette base, ils tendent à 
l’Idéal, sans être assurés de l’atteindre jamais. 
La religion, elle, d’un bond prodigieux, prend 
son fondement dans l’Idéal, qu’elle suppose 
réalisé. Son point de départ, ce n’est pas le 
pouvoir, selon les forces de la nature, c’est le 
devoir, selon la réalité première du Bien. L'élan 
par lequel elle tend à la perfection parvient 
sûrement à sa fin, parce qu'il tire son origine 
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de la perfection elle-même, réalisée dans sa 
plénitude. « Tu ne me chercherais pas, si 
tu ne m'avais déjà trouvé. » La religion est 
participation immédiate à la vie de Dieu. Elle 
est l’union de l’homme à la Puissance infinie 
qui ne s'est pas épuisée dans la création de 
la nature, mais soulève l’homme au-dessus 
de la nature et lui confère une activité créa- 
trice. 

Ainsi comprise, la religion est la source de 
toute vie morale. C’est à tort, selon M. Bou- 
troux, que l’on oppose souvent la morale à la 
religion. La morale a son fondement dans la 
religion. Nous l'avons dit, en effet : la loi du 
devoir, qui est l'essentiel de La vie morale, sup- 
pose la réalité de l’Idéal, auquel l'homme em- 
prunte une force qui lui permet de faire ce 
qu'il ne pourrait faire par sa propre force natu- 
relle. La morale suppose donc l'existence de 
Dieu et la participation de l’homme à la vie di- 
vine. Ainsi la morale découle de la religion. 
Les formes d’existence que la religion, dans 
son élan vers la perfection, a créées, la morale 
s'en empare pour en dégager des règles va- 
lables universellement. Perfection, universa- 
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lité: le premier de ces mots caractérise la reli- 
gion, et le second la morale. Tous les préceptes 
de la religion sont contenus dans cette parole de 
l'Evangile: « Soyez parfaits, comme votre Père 
céleste est parfait. » Et tous les préceptes de la 
morale sontcontenus dans cette formule de Kant: 
« Agis de telle sorte que la maxime de ta vo- 
lonté puisse servir de principe pour une légis- 
lation universelle. » Les trésors de vie que le 
génie religieux est allé puiser à la source de 
étre, la morale les distribue largement, et les 
étend sur toute l'humanité. 

Etant ainsi placée au centre de la vie de l’es- 
prit, la religion est en harmonie avec l’activité 
qui est le fond même de Pesprit humain : la 
raison. Rien n’est plus faux que de considérer 
la raison comme une puissance ennemie de 
la religion. Si l’on entend bien la nature de 
la raison, on voit, tout au contraire, qu'il y a 
un accord profond entre la religion et la rai- 
son. 

Qu'est-ce, en effet, que la raison ? 

Dans son premier ouvrage, M. Boutroux éta- 
blissait déjà une distinction entre la raison et 
l’entendement géométrique. Il montrait que 


118 LA RELIGION SELON M. BOUTROUX 


l’entendement, avec sa catégorie de liaison né- 
cessaire, ne correspond pas exactement à la 
réalité, puisqu'il y a dans les choses une con- 
tingence par laquelle elles échappent à la né- 
cessité. Et il indiquait qu'il faut voir dans la 
raison, distinguée de l’entendement, une faculté 
supérieure par laquelle nous connaissons les 
choses, selon leur nature profonde, en tant 
qu'activité créatrice. 

Depuis lors, M. Boutroux est revenu plu- 
sieurs fois sur cette notion de raison, et l’a dé- 
veloppée. 

La raison, nous dit-il, est tout autre chose 
que ce que l’on imagine d'ordinaire. On conçoit 
la raison comme une simple faculté logique, 
qui réduit les choses en concepts et détermine 
les rapports des concepts en jugeant.s’ils sont 
identiques les uns aux autres ou s'ils s’excluent 
mutuellement. Mais cette raison-là, qui se ré- 
duit à l’entendement géométrique, n’est pas la 
véritable raison. Ou, si l’on préfère, c’est la 
raison vidée de son contenu. Pour saisir la dif- 
férence qu’il y a entre cette raison abstraite et 
la raison telle qu'elle existe en réalité, il suffit 
d'examiner ce qu'est en chacun de nous la rai- 
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son commune, cette faculté que Descartes appe- 
lait le bon sens et qu’il déclarait la chose du 
monde la mieux partagée. Notre raison com- 
mune nest pas amie des concepts ; elle est 
tournée vers la complexité du réel. Et cette 
complexité, elle sait l'adapter à ses besoins sans 
la détruire, ni la mutiler. Les relations qu’elle 
introduit entre les choses ne sont pas réglées 
par une exigence logique. Tandis que la raison 
abstraite ne connaît pas d’autre union que la 
réduction à l’identité, la raison concrète et vi- 
vante unit les êtres en les laissant tels qu'ils 
sont, en respectant toute l'originalité de leur 
caractère propre. Le lien qu’elle apporte est 
un lien d'harmonie et de participation mutuelle. 
— Cette raison commune est aussi la raison de 
Platon et d’Aristote, de Leibnitz et de Hegel. 
La philosophie ne se réduit ni à la logique, ni 
aux mathématiques. Elle se rapproche bien 
plutôt de la vie, dont elle admire la merveil- 
leuse richesse. L'unité qu’elle poursuit n’est 
pas une vide identité, dans laquelle toutes les 
différences s’évanouiraient. C’est une unité 
faite de diversité, une unité pleine et féconde. 
Tout l'effort de la philosophie a été d’unir les 
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êtres par des rapports d'harmonie et de com- 
munauté, tellement que les êtres, en conser- 
vant leur irréductible originalité, soient ratta- 
chés les uns aux autres et forment un Tout 
vivant. 

Cette raison concrète s'accorde avec la reli- 
gion. L'opposition que l’on se plait à marquer 
entre la religion et la raison vient de ce que l’on 
considère uniquement la raison abstraite, la 
raison logique et géométrique. Mais la raison 
de l’honnête homme et du philosophe, cette rai- 
son qui vise à tout concilier sans rien détruire 
et sans rien effacer, cette raison-là manifeste le 
même élan de l’âme qui appartient à l’essence 
de la religion. 

Preuve en soit tout d’abord le fait que la rai- 
son philosophique, dans son effort pour com- 
prendre l'Univers, s’est constamment dévelop- 
pée sous linfluence de la religion. Dans un 
raccourci saisissant, M. Boutroux montre que 
la philosophie, depuis Parménide jusqu’à Hegel, 
a toujours reçu de la religion l'impulsion qui l’a 
vivifiée et fécondée. L’Un de Parménide, l’Idée 
active et vivante de Platon et d’Aristote, le 
Dieu créateur et infini de Descartes, l’'Harmonie 
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que Leibnitz fait découler du principe de raison 
suffisante, la Raison'‘pratique de Kant, l’Identité 
des contradictoires de Hegel : autant d’efforts 
nés de l'aspiration religieuse, autant de formes 
par lesquelles la philosophie, cherchant à ex- 
primer l'harmonie des êtres, a tenté de com- 
prendre le divin. C’est parce qu’elle voulait sai- 
sir Dieu que la raison philosophique ne s’est 
reposée dans aucune de ses créations, mais a 
toujours cherché des formes nouvelles et plus 
compréhensives. Tout son immense travail vise 
à exprimer l'Absolu, cause génératrice des êtres, 
et l'harmonie divine qui se trouve dans le 
monde. Le développement de l'esprit philoso- 
phique, c’est le développement même de les- 
prit religieux. 

Cette influence de la religion sur la raison, 
qui se manifeste dans l’essor des doctrines 
philosophiques, est fondée sur la nature même 
de la raison. Comment ne pas voir, en effet, 
que la tendance de la raison à l’harmonie ré- 
clame le secours de la religion ? La raison, 
avons-nous dit, vise à réaliser une synthèse par 
laquelle les êtres, tout en conservant leur carac- 
tère propre, soient unis les uns aux autres. 


122 LA RELIGION SELON M. BOUTROUX 


Qu'est-ce à dire, sinon que la raison implique 
une force capable de soulever les êtres au-des- 
sus de leur condition naturelle ? Abandonnés à 
eux-mêmes, les êtres, restant enfermés dans 
leur individualité, ne pourraient se transformer 
en membres d’un Tout qui les dépasse infini- 
ment. Cette élévation n’est possible que par 
l'existence d’une cause de perfection, à laquelle 
les choses sont appelées à participer. La raison 
suppose l'existence de Dieu et la possibilité 
que Dieu se réalise dans le monde. Son aspira- 
tion à l'Unité est suspendue à la réalité de 
l’Idéal, dont l’action souveraine fait régner 
partout l'harmonie. Si elle ne reposait que sur 
elle-même, la raison tournerait, impuissante, 
dans le cercle des formes abstraites. Elle n’au- 
rait pas en elle la vigueur par laquelle elle réa- 
lise dans le concret l'harmonie à laquelle elle 
aspire. Cette vigueur, elle la tient de la reli- 
gion. C’est la religion qui, s'appuyant inébran- 
lablement sur la Perfection réalisée, pénètre la 
raison d’une confiance infinie et la rend créatrice 
d’un ordre nouveau. 
Ainsi la raison suppose la religion. Mais la 
religion, à son tour, suppose la raison. Car 
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l’objet de la religion, ce n’est pas une Perfec- 
üon mystérieusement reléguée dans un lointain 
inaccessible : c’est la Perfection se réalisant 
dans le monde, c’est le royaume de Dieu des- 
cendant sur la terre. Or c’est l’homme qui a 
surtout le privilège de devenir le véhicule du 
divin. Mais l’essence de l’homme est la raison. 
Par suite, la religion, dans son effort pour fé- 
conder la nature humaine, vise avant tout à 
développer et fortifier la raison. C’est dans la 
raison et par la raison qu’elle engendre la per- 
fection dont elle a conçu le modèle éblouissant. 
N'est-ce pas cette pénétration, au sein de la 
raison, du divin et de l’humain qu’enseigne le 
christianisme, lorsqu'il proclame que Dieu s’est 
fait homme, et que la raison, le Verbe de Dieu, 
existait de toute éternité avec Dieu ? 


III 


Vous voyez quelle importance la philosophie 
de M. Boutroux attribue à la religion. Bien loin 
d’être en désaccord avec la science, la religion 
est supposée par les conditions mêmes de la 
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science, qui se révèle comme n'étant pas la me- 
sure de l'être. Les choses, rebelles à la néces- 
sité que la science réclame, impliquent une 
contingence qui manifeste l’action créatrice de 
Dieu. Ainsi l’objet de la religion est fondé sur 
la nature des choses. Et la religion se présente 
à nous comme l’acte suprême par lequel l’homme 
s’unit à Dieu et puise à la source de l’être une 
activité qui Pélève au-dessus de la nature. Cette 
activité qui constitue l'essence de la religion 
est le principe de toute vie morale. Bien plus, 
elle est le principe de toute vie proprement 
humaine, puisqu'elle est le principe de la rai- 
son. C'est la religion qui féconde la raison ; 
c'est elle qui fait battre le cœur même de la 
vie de l'esprit. 

Je n’ai pas besoin de vous rendre attentifs à 
la haute valeur de cette doctrine, qui renouvelle 
la grande vérité découverte par les Grecs et 
restée depuis lors partie intégrante de la philo- 
sophie. Les choses, a dit Platon, existent par le 
Bien, parsla Perfection. Cette vérité, M. Bou- 
troux l’a retrouvée, en quelque sorte, et l’a 
présentée d’une manière originale et singulière- 
ment profonde. C’est une belle et grande philo- 
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sophie que cette philosophie de la contingence, 
montrant que partout, à tous les degrés de 
l'être, les choses renferment une spontanéité 
créatrice par laquelle elles tendent à la Perfec- 
tion, qui les fait seule exister. 

Il me semble pourtant que la manière dont 
M. Boutroux, dans son ouvrage fondamental, 
entend la contingence, offre certaines difficul- 
tés. Permettez-moi de faire à ce sujet quelques 
brèves observations. 

Si véritablement la contingence est la marque 
d’une action créatrice, il faut qu’elle soit autre 
chose que la pure et simple indétermination, 
que les Anciens faisaient provenir de la matière. 
Il faut qu’elle manifeste un ordre supérieur à 
l’ordre de la cause mécanique : l’ordre de la 
cause finale. Et cet ordre supérieur, s’il ne 
comporte pas la nécessité géométrique, ne 
laisse pas de comporter une certaine nécessité, 
que Leibnitz appelait la nécessité morale : né- 
cessité qui, bien loin d’être incompatible avec 
la liberté, est la condition indispensable à son 
complet épanouissement. Or M. Boutroux, dans 
les analyses pénétrantes par lesquelles il mon- 
tre partout la contingence, n’admet nulle part 
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cette nécessité morale. Il nous contraint de 
choisir entre la nécessité géométrique et l’ab- 
sence de toute nécessité. Ce n’est que dans la 
conclusion du livre que brusquement apparaît 
l’ordre de la cause finale, avec les lois morales 
et esthétiques qui l’expriment. Mais cette con- 
clusion n’était pas préparée par les chapitres 
précédents. Ces chapitres, encore une fois, se 
bornent à exclure la nécessité géométrique, 
sans paraître soupçonner l'existence d’une autre 
espèce de nécessité. Ils nous donnent l’impres- 
sion que tout, dans le réel, n’est qu’indétermi- 
nation. C’est en vain qu'on y cherche l'existence 
d’une loi d'harmonie et de beauté. 

Je prends un exemple, pour bien vous faire 
comprendre ma pensée. Dans son étude des di- 
verses formes de l’être, M. Boutroux considère 
d’abord l'être pur et simple. Il se demande 
quelle est la nature du lien qui rattache l’être 
au possible, et il s'efforce de démontrer que ce 
lien n’est pas un lien de nécessité. Or nous 
nous accordons tout à fait avec M. Boutroux 
pour admettre que le passage du possible à 
l'être n’est pas réglé par une nécessité géomé- 
trique. Est-ce à dire, cependant, qu'il ne com- 
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porte aucune espèce de nécessité ? Rappelons- 
nous ici la profonde théorie de Leibnitz. C’est 
précisément pour expliquer le passage du pos- 
sible à l'existence que Leibnitz a fait intervenir 
la notion de nécessité morale. La réalisation 
des possibles n’exprime ni une nécessité géo- 
métrique, ni l’absence de toute nécessité. Elle 
est déterminée par l'attrait qu’exerce la Perfec- 
tion. Et cet attrait comporte une nécessité, qui, 
pour être d’un autre ordre que la nécessité 
géométrique, n’en est pas moins une nécessité. 
Voilà ce que la subtile discussion de M. Bou- 
troux, uniquement préoccupé de bannir la né- 
cessité, ne nous laisse pas deviner. Voilà même 
ce que cette discussion rejette implicitement ; 
car une partie de l’argumentation repose sur 
cette idée que tous les possibles tendent éga- 
lement à l'être. N'est-ce pas là supprimer pu- 
rement et simplement la sorte de détermina- 
tion qui constitue l’essence même de la cause 
finale ? 

C’est bien jusque-là, en effet, que M. Boutroux 
ne craint pas d'aller. Non seulement la néces- 
sité de la cause finale est absente des considé- 
rations par lesquelles il établit l'indépendance 
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de chaque forme de l'être vis-à-vis de la forme 
précédente, mais encore cette nécessité se 
trouve, dès le début de l’ouvrage, expressément 
niée. Dans le chapitre premier, qui tend à cette 
conclusion que la nécessité ne se trouve que 
dans la relation de causalité, il est démontré 
que la relation de finalité ne comporte pas la 
nécessité. Aucune fin, nous dit-on, ne doit né- 
cessairement se réaliser, car aucun événement 
r’est à lui seul tout le possible ; il y a toujours 
une infinité de possibles qui peuvent se réali- 
ser ; par suite, les chances de réalisation d’un 
événement quelconque sont, vis-à-vis des chan- 
ces de réalisation d’autre chose, comme un est 
à l'infini. Mais ce raisonnement, s’il est vrai 
d'un événement qui ne dépend que du hasard, 
ne fait pas droit à la détermination qu’apporte 
la cause finale. La cause finale, c’est l’activité 
par laquelle un être tend à sa propre perfec- 
tion ; et cette activité, dans la règle, a la vertu 
d'assurer la réalisation de son objet. C’est bien 
une nécessité qui découle de la cause finale, 
non pas une nécessité matérielle et géomé- 
trique, mais une nécessité créatrice d'ordre et 
de perfection. Assurément, l’action d’une telle 
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cause peut être mise en échec par la résistance 
de la matière : l'accident est toujours possible. 
Il n’en reste pas moins que l’accident est l’ex- 
ceptionnel. La cause finale n'engendre pas ses. 
effets de loin en loin et comme par hasard : elle 
est un principe de constance et d’uniformité. 
Aristote disait qu'on doit lui rapporter les 
choses qui arrivent ou toujours ou le plus sou- 
vent, et il faisait dépendre d’elle l’ordre et la 
régularité qui se manifestent dans la nature. De 
nos jours, M. Lachelier a pu soutenir que l’in- 
duction est fondée sur la régularité qui découle 
des causes finales, aussi bien que sur la régu- 
larité qui découle des causes efficientes. — 
M. Boutroux ajoute que la réalisation d’une fin 
n’est pas nécessaire, parce qu’elle suppose l’in- 
tervention d’un agent capable de connaître, de 
préférer et d'accomplir. Nous répondrons, d’a- 
bord, qu’on peut concevoir la finalité d’une ma- 
nière plus large, comme la force inconsciente 
par laquelle se réalise la perfection des types 
naturels. Nous ferons observer, ensuite, que 
même en bornant notre considération à l’action 
de l’homme, la poursuite d’une fin n’exclut pas 
la nécessité. Ici, comme partout, la cause finale 
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introduit la régularité. Et d’ailleurs la vie mo- 
rale, dans laquelle l’homme tend à réaliser des 
fins qui représentent pour lui le bien, est do- 
minée par une loi. Cette loi n’est pas une loi 
naturelle, et n’exprime pas la nécessité méca- 
nique qui règle le cours des phénomènes ; elle 
est bien cependant une loi et possède une véri- 
table nécessité. C’est là ce que Kant a mis en 
pleine lumière. — Ainsi l'effort de M. Boutroux 
pour éliminer de la cause finale toute nécessité 
nous semble avoir échoué. Et nous remarquons 
que cet effort, qui n’aboutit à rien moins qu’à 
détruire la notion dé finalité, est exactement 
contraire à la thèse qui se dégage dans la con- 
clusion de l'ouvrage. Car enfin cette thèse af- 
firme que les véritables principes des choses 
sont des lois morales et esthétiques, exprimant 
l’action toute-puissante de la Perfection. Qu’est- 
ce à dire, sinon que la véritable cause est la 
cause finale, et que la cause finale engendre la 
sorte de nécessité qui s'exprime dans l’ordre 
et la beauté du monde ? Et lorsqu'on reven- 
dique pour l’homme la possibilité d’une action 
libre tendant au bien, ne reconnaît-on pas que 
la vie humaine peut être disposée harmonieu- 
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sement par cette même nécessité de la cause 
finale ? 

De même qu’il élimine la notion de finalité, 
M. Boutroux n’admet pas les Idées, comprises, 
au sens platonicien, comme les formes intelli- 
gibles qui constituent la réalité des choses. 
Considérons son troisième chapitre, qui traite 
des Genres. — À ce propos, remarquons en 
passant que nous ne comprenons pas très bien 
l’ordre dans lequel se succèdent les premiers 
chapitres de l'ouvrage. Allant du moins déter- 
miné au plus déterminé, M. Boutroux, après 
avoir considéré l'être pur et simple, donné 
comme une série de causes et d'effets, consi- 
dère l'être déterminé par la notion, et présen- 
tant des types sous lesquels se range la multi- 
plicité des individus ; et ce n’est qu’ensuite 
qu'il fait intervenir la matière, c’est-à-dire l’être 
étendu et mobile. Il nous semble, au contraire, 
que la matière, ainsi comprise, représente le 
degré le plus bas de la détermination, à laquelle 
les qualités génériques et spécifiques apportent 
un notable enrichissement. Et quant à l’être 
pur et simple, série de causes et d’effets, nous 
ne voyons pas comment il pourrait précéder, 
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dans l’ordre de la détermination croissante, la 
matière étendue et mobile, puisque la relation 
causale suppose les conditions matérielles de 
l'existence. On nous dit, d’ailleurs, que cet être 
se trouve dans un perpétuel changement : il 
suppose donc la matière, principe de mobilité. 
— Mais revenons à la question que nous vou- 
lions traiter. M. Boutroux, disions-nous, rejette 
les Idées de Platon. En effet, dans ce chapitre 
troisième, toujours préoccupé d’exclure la né- 
cessité, il cherche à établir que c’est d’une ma- 
nière contingente que la notion se superpose à 
l'être ; et il ajoute que la notion, considérée en 
elle-même, ne comporte pas une permanence 
qui en ferait découler, pour les individus, des 
conséquences nécessaires. Mais nous ne sau- 
rions accepter cette manière de voir. Sans l’in- 
telligible qui lui est immanent, le sensible se- 
rait destitué de toute réalité positive. Et, si l’on 
ne peut pas parler de l’Idée comme d’un être 
absolument immuable, — Platon lui-même ad- 
mettait que l’Idée est un principe de mouve- 
ment et de vie — il y a cependant une perma- 
nence de l’Idée, qui se retrouve identique dans 
tous les individus de même espèce. C'est en 
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vertu d’une nécessité profonde que les choses 
portent la marque de l’intelligible. Est-il besoin 
de redire que cette nécessité n’est pas une né- 
cessité géométrique, mais une nécessité décou- 
lant d’un principe d'ordre et de perfection, la 
même nécessité qui s'exprime dans la cause 
finale ? Car l’Idée, c’est la cause finale, c’est un 
principe actif ayant en soi la force de réaliser 
la perfection de son type. Et c’est par cette 
force créatrice de l’Idée que se manifeste l’ac- 
tivité de la Perfection suprême. Quelle attitude 
étrange que celle de M. Boutroux! Il veut dé- 
montrer que le point de vue de la science et de 
l’entendement est insuffisant, et que les choses, 
dans leur être intime, sont faites d'harmonie 
et de beauté. Mais il reste obstinément placé au 
point de vue de la science et de l’entendement ; 
il écarte la finalité, il écarte la réalité de l’Idée, 
et réduit l’être au phénomène. Considérant le 
sens général de son livre tel qu’il se dégage 
dans la conclusion, nous avons pu dire que sa 
doctrine, en faisant dépendre toutes choses 
de la Perfection, renouvelle l’idéalisme pla- 
tonicien. Et voila qu’il commence, dans 
ses premiers chapitres, par rejeter tout ce 


134 LA RELIGION SELON M. BOUTROUX 


que cet idéalisme contenait de profonde vé- 
rité. 

Ainsi nous regrettons que M. Boutroux, dans 
son effort pour bannir la nécessité géomé- 
trique, se soit laissé entraîner à exclure la né- 
cessité morale, la nécessité de la cause finale. 
Mais nous pouvons nous demander maintenant, 
en laissant de côté la nécessité morale, s’il a eu 
raison de bannir absolument la nécessité géo- 
métrique. Nous comprenons bien quel est le 
but auquel il tend. Il veut montrer que la né- 
cessité géométrique, réclamée par la science, 
n’est pas tout, qu’il y a autre chose, qu'il y a 
de la contingence ; et la conclusion de l’ou- 
vrage nous fait voir que cette contingence est 
la marque d’une action créatrice. Mais on peut 
admettre que la nécessité géométrique, si elle 
n’est pas tout, est pourtant quelque chose ; on 
peut admettre que l’élément de contingence 
coexiste dans les choses avec un élément de 
nécessité. Supprimer complètement la néces- 
sité, j'entends la nécessité géométrique, c’est 
courir le risque de négliger un élément des 
choses ; et c’est aussi courir le risque de ne pas 
faire droit aux exigences légitimes de la science. 
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Ce qui est caractéristique, ici, c’est la ma- 
nière dont M. Boutroux entend le principe de 
causalité. Il se sépare, sur ce point, radicale- 
ment de Kant, et veut démontrer que le prin- 
cipe de causalité n’est pas une forme a priori, 
qu'il nous vient de l'expérience, et qu’il n’im- 
plique aucune nécessité. — Son argument prin- 
cipal n’est guère probant. Si l’on admet, nous 
dit-il, que la loi causale, qui règle le cours des 
phénomènes, est une loi nécessaire, on admet 
que les phénomènes comportent une nécessité 
absolue, et c’est là faire du phénomène une 
chose en soi. À quoi nous répondons qu’il y a 
nécessité et nécessité. Autre chose est la néces- 
sité géométrique, qui appartient au phénomène, 
autre chose la nécessité de l’Absolu. Il est per- 
mis d’aflirmer que les phénomènes sont déter- 
minés par la nécessité géométrique, sans qu'il 
en résulte cette conséquence que le phénomène 
est identique au réel en soi. C’est de par son 
essence que le phénomène comporte la néces- 
sité géométrique, et c’est là précisément ce qui 
le distingue de l’Absolu, lequel est une activité 
créatrice. On ne peut donc exclure du phéno- 
mène la nécessité géométrique sans porter 
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atteinte à sa nature de phénomène. En refusant 
d'admettre l’Idée et la cause finale, M. Boutroux 
ne respectait pas la nature du réel en soi. Et 
voici maintenant qu'en refusant d'admettre la 
nécessité qui est au fond du déterminisme na- 
turel, il ne respecte pas la nature du phéno- 
mène. — D'autre part, cette critique qui est 
dirigée contre la nécessité géométrique porte 
atteinte à la nature de la science. Kant l’a bien 
compris. Contester qu’il y ait dans la liaison 
causale une nécessité, c’est revenir de Kant à 
Hume, et c’est tomber dans le scepticisme que 
Kant voulait éviter. En effet, s’il n’y a pas de 
nécessité dans la relation causale, il n’y a pas 
non plus de nécessité dans la science. M. Bou- 
troux ne recule pas devant cette conséquence. 
Dans sa critique du principe de causalité, il 
nous dit expressément que la science ne ré- 
clame pas l’idée de nécessité. Mais cette aflir- 
mation n'est possible qu’au prix d’une singu- 
lière contradiction. Car on avait commencé par 
nous dire que la science, et l’entendement 
scientifique, postulent la nécessité. Et cela est 
vrai. Kant a raison : la science est fondée tout 
entière sur l’idée de nécessité; elle s’écroule- 
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rait si véritablement le réel n’était qu’indéter- 
mination et contingence. Assurément, la néces- 
sité que la science suppose ne constitue pas 
seule la réalité, et même ce n’est pas elle qui 
apporte l'élément de réalité positive, c’est-à- 
dire l’élément de vie et d'activité; c’est pour- 
quoi la science n’est pas la mesure de l'être. Il 
n'en reste pas moins que cette nécessité existe, 
qu’elle correspond à un élément des choses, et 
que l’on doit en tenir compte si l’on veut expli- 
quer la possibilité de la science. 

Nous estimons donc que M. Boutroux n’a pas 
complètement réussi dans sa tentative de corri- 
ger et d’assouplir le kantisme. Il s'accorde 
avec Kant pour affirmer que la vie morale, fon- 
dée sur le devoir, nous fait toucher une réalité 
plus profonde que le phénomène. Mais il va trop 
loin lorsqu'il supprime, en quelque sorte, le 
phénomène, en supprimant la nécessité géomé- 
trique. Par là, il fait tort à la nature de la 
science, puisqu'il n’admet pas dans les choses 
la nécessité sur laquelle la science repose, né- 
cessité dont tout l’effort de Kant avait consisté 
à donner l’explication. D'autre part, il ne remé- 
die guère à la séparation instituée par Kant 
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entre l’intelligible et le sensible, entre l’ordre 
des causes finales et l’ordre des causes efli- 
cientes, puisqu'il ne reconnaît dans la nature 
ni l’Idée ni la finalité. C’est seulement la 
conclusion de son livre qui fait apparaître 
l’ordre des causes finales, et nous apprenons 
là, non sans quelque surprise, que cet ordre 
s'étend à toute la réalité. Mais alors, dans cette 
conclusion, l’ordre des causes efficientes est 
réduit à l’ordre des causes finales. La fixité 
qu’expriment les lois scientifiques nous est 
présentée comme étant la solidification, par 
l'habitude, de l’activité libre. C’est une réduc- 
tion du même genre qu’a tentée récemment 
M. Bergson en considérant l’ordre géomé- 
trique comme résultant d’une détente de l’élan 
vital. Mais nous ne croyons pas qu’une telle 
réduction soit possible. La nécessité matérielle 
ne saurait procéder de la liberté, fût-ce par voie 
d’inversion. Le dualisme, que Kant a marqué, 
existe véritablement : d’une part, le mécanisme, 
qui règle le cours des phénomènes ; d’autre 
part, la liberté, qui appartient au réel en soi. 
L'erreur de Kant a été de considérer le phéno- 
mène et le réel en soi comme deux mondes 
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séparés l’un de l’autre. Le réel en soi n'est pas 
autre chose que l’intérieur de l'être, dont le 
phénomène est l'extérieur. La liberté n’est 
donc pas étrangère à la nature : elle vit et se 
développe au cœur même de la nature. S'il y a 
partout de l'extérieur et du mécanique, il y a 
partout aussi un intérieur, une activité, une 
force libre de création. 

Telles sont les réserves que nous voudrions 
faire. Il faut, croyons-nous, marquer fortement 
que la nécessité morale, inséparablement liée à 
l’activité créatrice, se trouve partout dans la 
réalité. En même temps, on doit faire une place 
à la nécessité géométrique, qu’il n’est pas pos- 
sible d’éliminer entièrement. Il nous semble 
que l’on devrait prendre ces deux points en 
considération pour permettre à la doctrine de 
M. Boutroux, si belle, si profonde, si compré- 
hensive, de porter tous ses fruits. Il importe 
particulièrement de le faire, si l’on se préoc- 
cupe de bien établir la nature de la religion. 
Car la religion vit de la nécessité morale, qui 
fait régner sur toutes choses l'ordre et l’harmo- 
nie. Et, d’autre part, la religion se heurterait 
à une puissance infrangible si elle ne consen- 
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tait à laisser subsister la science dans toute sa 
rigueur, avec la sorte de nécessité qui lui est 
propre, et qui, elle aussi, est fondée sur la na- 
ture des choses. 

Je voudrais, en terminant, vous faire remar- 
quer tout ce qu’il y a de vrai dans la théorie 
que je vous ai exposée sur l’accord de la reli- 
gion et de la raison. L'idée que M. Boutroux 
nous propose de la raison, et qui d’ailleurs est 
conforme à la grande tradition philosophique, 
nous paraît singulièrement juste et profonde. 
Car la raison ne se réduit pas à l’entende- 
ment géométrique. La raison est une puissance 
d'harmonie : entre elle et la religion, il ne sau- 
rait y avoir de désaccord. Peut-être, à la dé- 
monstration qui nous a été donnée, pourrait-on 
ajouter ceci. La raison, qui élève l’homme au- 
dessus de l’individualité finie et pénètre sa 
vie d’universalité, manifeste l'Unité profonde 
des choses, cette même Unité que la religion 
suppose. M. Boutroux, préoccupé, à juste titre, 
de sauvegarder le caractère propre de chaque 
être, n'insiste pas assez, nous semble-t-il, sur 
l'unité des êtres, et sur le fait que la religion 
se nourrit de cette unité. Si le mot d’univer- 
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salité caractérise la morale, il appartient égale- 
ment à la religion, parce que l'universalité 
suppose l'unité, et que la religion est tout en- 
tière fondée sur l’unité. La religion implique 
l'union de tous rendue possible par l'Unité pri- 
mordiale. Or la raison exprime l'Unité. Voilà 
pourquoi la raison est essentiellement reli- 
gieuse. C’est par la raison que l’homme s’élève 
à la religion. Toute notre dignité, disait Pascal, 
consiste en la pensée. C’est par la pensée que 
l’homme s’unit à Dieu ; non par la pensée abs- 
traite, qui divise et sépare, mais par la pensée 
concrète, qui réunit toutes choses, qui rétablit, 
dans un plan supérieur, l'Unité vivante au cœur 
de la nature. Comme l’a dit admirablement 
Schiller : « La Nature unit tout, l’Intelligence 
sépare tout, mais la Raison unit de nouveau. » 

Je m'en tiens à ces quelques remarques. Ce 
que je vous demande de retenir, surtout, de 
mon exposé, c’est la conviction que la philoso- 
phie, lorsqu'elle tente d'aller jusqu’au fond des 
choses, ne peut faire autrement que de rendre 
justice à la religion. C’est pour les esprits su- 
perficiels que la philosophie et la religion sont 
des adversaires. La vérité est qu'entre elles 
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règne une parfaite harmonie. La philosophie, à 
sa manière, parle de l’Absolu, et montre que 
l'Absolu est la seule réalité. A sa manière, elle 
affirme que l’homme doit s'unir à l’Absolu, 
s’oublier, s’anéantir lui-même en tant qu'indi- 
vidu fini, pour vivre d’une vie universelle, 
d’une vie large comme la Terre et le Ciel. Sou- 
venez-vous de cela. Je serais heureux que ma 
conférence, en vous exposant la doctrine de 
l’un des maîtres de la pensée contemporaine, 
ait pu vous faire voir que la philosophie d’au- 
jourd’hui, comme la philosophie d’autrefois, a 
mis en pleine lumière la vérité qui est l'essence 
même de la religion. 


LE SAVOIR ET LA CROYANCE 


DANS LA 


PHILOSOPHIE DE KANT 


Le Savoir et la Croyance 
dans la philosophie de Kant. 


Parmi tous les points de vue où l’on peut se 
placer pour considérer l’œuvre de Kant, il en 
est un d’où cette œuvre apparaît comme l’ef- 
fort le plus considérable qu’ait tenté la philoso- 
phie moderne pour concilier la vérité scienti- 
fique, d’une part, et, d’autre part, la vérité mo- 
rale et religieuse. 

Dès l’origine de la philosophie moderne, les 
droits de la vérité scientifique avaient été pro- 


Conférence faite, en 1915, à la réunion d'étudiants de 
Sainte-Croix, et publiée dans le volume intitulé : Sainte- 
Croix 1915. — Nous avons un peu développé le passage 
traitant des postulats de l’immortalité de l’âme et de 
l'existence de Dieu. 
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clamés par Descartes. La raison, que Descartes 
oppose à l'autorité, est essentiellement la rai- 
son scientifique, la raison géométrique. Mais on 
s’aperçut bientôt que cette raison-là ne pouvait 
suffire à tous les besoins de l'homme. Déjà 
Pascal oppose l’esprit de finesse à l’esprit de 
géométrie, et parle des raisons du cœur, ces 
raisons que la raison ne connaît pas. Mais c’est 
surtout la grande voix passionnée de Rousseau, 
qui s’élève contre la science et la civilisation 
scientifique, et proclame les droits du senti- 
ment, de la nature, de l’être simple qui parti- 
cipe naïvement au Bien. 

Kant a subi fortement l'influence de Rousseau. 
Pendant qu'il enseignait comme privat-docent 
à l'Université de Kœnigsberg, il lut avidement 
les principaux ouvrages de Rousseau et se pé- 
nétra de sa doctrine. Il était d’ailleurs préparé 
à la recevoir. Car il avait été élevé par sa mère, 
et par le maître qu’il eut au Collège, Schultz, 
dans le piétisme, doctrine religieuse qui met- 
tait au-dessus du raisonnement et du dogme la 
conversion intime du cœur. — Cependant Kant 
n’entendait pas renoncer à la science. A l’Uni- 
versité, il avait eu pour maître Martin Knutzen, 
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un piétiste encore, mais aussi un philosophe, 
qui lui avait enseigné le rationalisme de Wolff, 
cette doctrine fondée sur la persuasion que la 
raison est nécessaire et suflisante à la vie, et 
qu'il n’est pas de question que la raison ne 
puisse éclaircir à la lumière de ses seuls prin- 
cipes. D'autre part, Knutzen l'avait initié à la 
physique de Newton, qui resta pour lui le type 
même de la science, dans son inébranlable s0- 
lidité. — La vérité scientifique, d’une part, la 
vérité morale et religieuse, d’autre part, tels 
sont les deux objets auxquels Kant a voué un 
culte également fervent. C’est là ce qu'atteste 
la phrase célèbre, dont les derniers mots sont 
gravés, au-dessus de son tombeau, dans le mur 
de la cathédrale de Kœnigsberg : « Deux choses 
remplissent le cœur d’une admiration et d’une 
vénération toujours nouvelle et toujours crois- 
sante, à mesure que la réflexion s’y attache et 
s'y applique : Le ciel étoilé au-dessus de mot et 
la loi morale en moi. » Le ciel étoilé : c’est-à- 
dire l'Univers devenu translucide pour lPintel- 
ligence, qui forme la loi scientifique à laquelle 
obéit le cours des astres. La loi morale : c’est- 
à-dire la libre loi des volontés bonnes, par la- 
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quelle l'homme s'élève au-dessus du mécanisme 
de la nature. 

Ces deux objets — la vérité scientifique, la 
vérité morale et religieuse — comment les 
concilier, comment les faire vivre ensemble 
dans une même doctrine ? C’est là le problème 
que Kant s’est posé. Vous savez de quelle ma- 
nière il l’a résolu. La vérité scientifique et la 
vérité religieuse sont toutes deux fondées sur 
la raison. Il y a, d’une part, la raison théorique, 
d’autre part, la raison pratique. La raison théo- 
rique est bornée au monde du phénomène, au 
monde étendu dans l’espace et dans le temps. 
Mais la raison pratique nous fait pénétrer dans 
une région plus profonde : elle nous fait tou- 
cher, par delà le phénomène, par delà les formes 
de l’espace et du temps, le réel en soi. C’est 
pourquoi, tandis que la raison théorique ne 
peut pas se prononcer sur la vérité morale et 
religieuse, la raison pratique affirme cette vé- 
rité. Il fallait donc, selon Kant, commencer par 
montrer,l’impuissance de la raison spéculative 
à sortir du monde phénoménal. Il fallait com- 
mencer par détruire les vaines démonstrations 
par lesquelles la raison théorique essaie de 
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saisir l’objet de la foi religieuse, pour pouvoir 
ensuite établir cette foi sur le roc de la raison 
pratique. C’est là ce que Kant exprime dans la 
parole fameuse : « Je devais donc supprimer le 
savoir pour faire place à la croyance. » (« Ich 
musste also das Wissen aufheben, um zum 
Glauben Platz zu bekommen. ») 

Je vous propose d'examiner cette solution 
que Kant donne au problème du rapport entre 
le « savoir » et la « croyance », solution qui a 
eu, vous le savez, un si grand retentissement, 
et dont l'influence s’exerce encore aujourd’hui. 
Considérons d’abord de quelle manière Kant 
entend fonder la croyance religieuse sur les 
aspirations de la raison pratique. 


La croyance religieuse, selon Kant, a trois 
objets principaux : la liberté, l’existence de 
l’âme et son immortalité, l’existence de Dieu. 
Ces trois objets, Kant prétend les fonder sur 
l’activité de la raison pratique. Je rappelle briè- 
vement sa théorie. 
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Cherchant le fondement de l’action morale, 
Kant part de la notion de bonne volonté. La 
bonne volonté, de l’aveu de tous, est la seule 
chose qui ait de la valeur en elle-même. Mais 
qu'est-ce que la bonne volonté ? L'action qu’ac- 
complit la bonne volonté est l’action accomplie 
par devoir. Or le devoir, c’est la loi de la raison, 
qui s'impose à la volonté. La volonté, dans 
l’homme, est sollicitée, d’un côté par les incli- 
nations de la sensibilité, de l’autre par la loi de 
la raison. C’est pourquoi la raison, pour se 
faire obéir, doit exercer sur la volonté une 
sorte de contrainte. L'action bonne est l’action 
accomplie par devoir, c’est-à-dire l’action dans 
laquelle la volonté est déterminée uniquement 
par la loi de la raison. Ce qui donc importe, ce 
n’est pas le but visé par l’action, le résultat qu’elle 
obtient, la matière, comme dit Kant ; c’est uni- 
quement le mode de détermination de la volonté, 
la forme. L'action est bonne moralement lorsque 
la volonté est déterminée par cette forme qu’est 
la loi de la raison, forme nécessaire et univer- 
selle. — Mais une telle détermination de la 
volonté par une forme pure est d’un tout autre 
ordre que la détermination des choses selon la 
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causalité naturelle. Dans le monde de la nature, 
un phénomène détermine un autre phénomène. 
Mais la forme de la loi n’est pas un phénomène, et 
la détermination qui en procède est toute diffé- 
rente de celle qui s’exerce d’après la causalité na- 
turelle. Une volonté déterminée uniquement par 
la forme de la raison doitêtre conçue comme tota- 
lement indépendante de l’enchainement naturel 
des phénomènes. Orune telle indépendance s’ap- 
pelle liberté. — Mais nous n’avons là encore que 
l'aspect négatif de la liberté. La volonté bonne 
est libre, non pas seulement parce qu’elle est 
indépendante de tout objet sensible, mais en- 
core parce qu'elle se donne à elle-même sa loi. 
En effet, la loi de la raison ne dépend d’aucun 
objet extérieur, elle se suffit parfaitement à 
elle-même, elle exprime l'autonomie de la 
raison. En tant donc que la volonté, rendue in- 
dépendante de la sensibilité, s’identifie avec la 
raison pratique, le principe de l’action bonne 
se trouve dans l’autonomie de la volonté. La 
volonté n’est pas seulement soumise à la loi; 
elle institue elle-même la loi. — La liberté : 
tel est le fondement dernier de la moralité. 
Lorsque nous agissons moralement, nous 
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sommes élevés dans un monde supérieur au 
monde phénoménal : le monde intelligible, le 
monde de la liberté. L'homme est déterminé 
nécessairement, en tant qu'il appartient au 
monde phénoménal. Mais il est libre en tant 
que, par la partie la plus haute de lui-même, 
par sa personnalité, il participe au monde intel- 
ligible. 

Après avoir ainsi posé la liberté, Kant se 
préoccupe d'assurer l’immortalité de l’âme et 
l'existence de Dieu. Et il prétend les fonder 
sur la notion de souverain bien. 

Le souverain bien, c’est l’union de la vertu et 
du bonheur. En tant que nous sommes doués à 
la fois de raison etde sensibilité, nous ne pouvons 
pas faire autrement, selon Kant, que de désirer 
cette union, qui seule constitue pour nous le bien 
entier et parfait. La raison nous commande de 
travailler à la réalisation du souverain bien. Elle 
nous le représente donc comme possible. Et de 
cette conception du souverain bien comme pos- 
sible résultent deux postulats de la raison prati- 
que: l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu. 
— L'immortalité de l'âme: Car l’un des éléments 
du souverain bien est la vertu parfaite, la con- 
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formité absolue de la volonté à la loi, la sain- 
teté ; perfection qu'il nous est impossible d’at- 
teindre dans cette vie. Puisque donc cette vertu 
parfaite est exigée de nous, elle suppose une 
prolongation infinie de notre existence, par la- 
quelle nous pourrons nous rapprocher de plus 
en plus de l’idéal ; elle suppose l’immortalité 
de l’âme. — L'existence de Dieu : Car le second. 
élément du souverain bien est le bonheur. Or 
l’union du bonheur et de la moralité n’est pas 
réalisée dans la nature telle que nous la con- 
naissons. Et pourtant cette union est postulée 
comme nécessaire. Nous devons donc admettre 
l’existence d’une Cause suprême, capable de 
produire une nature dans laquelle soit réalisée 
l'harmonie parfaite du bonheur et de la mora- 
lité : nous devons admettre l'existence de Dieu. 
Telle est, dans ses grandes, lignes l’argumen- 
tation par laquelle Kant justifie ce qu’il consi- 
dère comme l'essentiel de la croyance morale 
et religieuse. Que devons-nous penser de cette 
argumentation ? Kant a-t-il réussi à démontrer 
la liberté, l’immortalité, l'existence de Dieu ? 
Il est impossible de ne pas reconnaître la 
grandeur de cette doctriñe, et tout ce qu'elle 
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contient de profonde vérité. Il est vrai que l'ac- 
tion morale suppose la loi de la raison. Il est 
vrai que cette loi révèle un monde supérieur 
au monde sensible, un monde dans lequel 
toutes les limitations de l'existence finie s’ef- 
facent devant la majesté de l’universel. Le bien 
pour l’homme, c'est de vivre d’une vie infinie, 
qui l'élève au-dessus des limites de son moi, 
et le fasse participer à la réalité souveraine de 
l'Esprit. 

De ce point de vue, il apparaît que Kant a 
très bien posé la notion de liberté. Ce monde 
supra-sensible dans lequel nous sommes trans- 
portés par l’action morale, c’est bien le monde 
de la liberté. Assurément, Kant a eu tort de sé- 
parer l’intelligible du sensible, la liberté de la 
nature ; nous reviendrons plus tard sur ce point. 
Mais enfin il a bien vu que le monde intelligible 
est la source de la liberté. Pour que la liberté 
existe, il faut qu’il y ait une réalité plus pro- 
fonde que le phénomène ; il faut que, par delà 
l’être étendu dans l’espace et le temps, il y ait 
un intérieur, où l’être existe en lui-même, dans 
son intimité, dans son infinité, comme pure 
activité qui domine le phénomène. Cette acti- 
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vité transcendante à la loi du mécanisme com- 
porte elle-même une loi. Si elle échappe à la 
nécessité géométrique par laquelle les phéno- 
mènes sont enchaînés les uns aux autres, elle est 
soumise à la nécessité morale, à la détermina- 
tion qu’exerce le bien. Kant ne s’est pas trompé 
lorsqu'il a vu dans la loi de la raison l’expres- 
sion même de la liberté. Oui, l’homme est libre 
lorsqu'il obéit à une loi qui le dépasse et 
l’affranchit des contingences individuelles. 
L'homme est libre, lorsque ce qui agit en lui, 
ce n’est pas sa propre force, mais la force même 
de l’Infini. 

Nous voudrions pouvoir admirer également 
les considérations par lesquelles Kant prétend 
assurer les notions de Dieu et de l’immortalité. 
Malheureusement, cela ne nous est pas pos- 
sible. Autant la théorie kantienne de la liberté 
nous paraît solide, autant la théorie de Dieu et 
de l’immortalité nous paraît faible et chance- 
lante. 

Remarquons tout d’abord une différence im- 
portante entre les notions de Dieu et de l'im- 
mortalité, telles qu'elles se présentent chez 
Kant, et la notion de liberté. La liberté est 
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posée directement comme le fondement de la 
loi morale. Mais l’immortalité et l'existence de 
Dieu ne sont posées qu'indirectement, par lin- 
termédiaire d’une notion nouvelle, surajoutée : 
la notion de souverain bien. 

Or cette notion de souverain bien soulève 
de graves diflicultés. D'une part, elle n'est 
rendue nécessaire que par un défaut du sys- 
tème, ce défaut que nous avons mentionné, 
sans nous y arrêter, en parlant de la liberté, à 
savoir la séparation que Kant institue entre 
l'intelligible et le sensible: Kant sépare la rai- 
son de la sensibilité; puis il éprouve le besoin 
de rétablir l'union de ces deux termes, et 1l 
introduit pour cela la notion de souverain bien. 
D'autre part, la perfection qui est impliquée 
dans la notion de souverain bien ne nous semble 
pas requérir nécessairement les conditions qui 
sont posées par Kant. — Considérons chacun 
de ces deux points, en commençant par le pos- 
tulat de l’immortalité. 

Que le postulat de l’immortalité repose, en 
partie tout au moins, sur la nécessité de remé- 
dier à la séparation instituée entre la raison et 
la sensibilité, c’est là ce qui apparaît si l’on con- 
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sidère que ce postulat repose sur l'exigence de 
la sainteté, entendue comme l'union du devoir 
et de l’amour. Le premier élément du souverain 
bien, nous dit-on, est la vertu parfaite, la sain- 
teté ; et c’est l’exigence de la sainteté qui im- 
plique une prolongation indéfinie de notre exis- 
tence. Mais dans quoi consiste cette vertu par- 
faite? La sainteté, répond Kant, c’est le bien 
accompli, non plus seulement par obéissance à 
la loi, mais par inclination et par amour. Tout 
d’abord, lorsqu'il développe la théorie du de- 
voir dans sa forme première, Kant marque l’op- 
position de la vertu et de la sainteté. Nous de- 
vons faire le bien, dit-il, par pure obéissance 
à la loi, non par inclination et par amour ; nous 
sommes faits pour la vertu, non pour la sain- 
teté. Cependant iladmet déjà que nous pouvons, 
et même que nous devons tendre à l’amour, 
comme à un idéal inaccessible. C'est sur cette 
idée qu’il revient pour fonder l’immortalité. En 
nous commandant de travailler à réaliser le 
souverain bien, la raison nous commande de 
travailler à réaliser la sainteté, c’est-à-dire 
Punion du devoir et de l’amour. — Qu'est-ce à 
dire, sinon que le postulat de l’immortalité re- 
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pose sur l'union nécessaire de la raison et de la 
sensibilité ? Nous savons bien que Kant ne veut 
pas l’entendre ainsi. Il déclare que la sainteté 
ne suppose rien d'autre que la conformité par- 
faite de la volonté à la loi. Dans la sainteté, 
nous dit-il, la volonté est déterminée unique- 
ment par la loi de la raison, sans aucune inter- 
vention des mobiles de la sensibilité. L'amour 
dont il s’agit n’exprime rien de plus que le com- 
plet accord de la volonté et de la raison. Selon 
les expressions de Kant, c’est un amour « pra- 
tique », et non « pathologique ». Mais que serait 
un amour qui n’appartiendrait d'aucune ma- 
nière à la sensibilité? On doit l'avouer : lors- 
qu'il parle de la sainteté, c’est-à-dire du bien 
accompli par inclination et paramour, Kant, mal- 
gré ses dénégations, rétablit l'union, qu'il avait 
brisée, de la raison et de la sensibilité ; l'obéis- 
sance à la loi ne suffit pas, mais doit s’accompa- 
gner d’un élan, lequel ne peuttirer que de la sen- 
sibilité l’ardeur qu’il met au service dela raison. 

Il est donc permis d’aflirmer que le postulat 
de l’immortalité suppose, en quelque sorte, la 
séparation instituée par Kant entre la raison et 
la sensibilité. 
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Or cette séparation, précisément, est une er- 
reur. La raison est immanente à la sensibilité. 
Détachée de la sensibilité, elle ne serait plus 
qu’une abstraction sans vigueur. Kant lui-même 
est bien forcé de l’admettre, lorsqu'il veut expli- 
quer comment la loi de la raison peut déter- 
miner la volonté. Il déclare que la loi morale, 
en anéantissant l’égoisme, se revêt d’une auto- 
rité qui produit le sentiment du respect, lequel 
est le mobile de l’action bonne. Ici encore, 
Kant veut qu'il s'agisse d’un sentiment n’ayant 
plus rien de « pathologique ». Nous avons pour- 
tant le droit d'affirmer que le sentiment du res- 
pect, quel que puisse être l’élément rationnel 
qu'il implique, suppose l'intervention de la sen- 
sibilité, et qu’en l’admettant comme un principe 
déterminant la volonté bonne, Kant admet, pour 
fonder l’action morale, l’intime collaboration de 
la raison et de la sensibilité. En fait, cette union 
de la raison et de la sensibilité, que Kant est 
forcé d’avouer, existe dans la réalité. La raison, 
par elle-même, n’est pas motrice ; elle doit 
s’accompagner d’une inclination de la sensibi- 
lité. L'homme n’est pas constitué par deux par- 
ties radicalement distinctes l’une de l’autre : la 
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raison s’enveloppe de la sensibilité, et la pé- 
nètre. La loi de la raison n'exclut pas l’inclina- 
tion et l’amour. Et comment la raison, par 
laquelle les individus sont tous réunis dans 
l'unité de l'Esprit, pourrait-elle exclure l’amour ? 

Reconnaissons, toutefois, que l'idéal de sain- 
teté, tel qu’il nous est proposé par Kant, ré- 
clame plus que la simple immanence de Ia rai- 
son. Il implique, non pas seulement que la 
raison existe dans la sensibilité, mais encore 
que la raison a pénétré la sensibilité de telle 
sorte que l'infini règne sur notre vie entière, 
toute limitation étant effacée. Le parfait amour 
du bien, loin de correspondre simplement aux 
conditions normales de l'existence, est extré- 
mement difficile, peut-être même impossible à 
réaliser complètement. Il nous est peut-être 
impossible d'échapper entièrement à notre na- 
ture finie et de vivre uniquement pour l'infini. 
Mais cette perfection qui nous fuit constamment, 
nous ne devons pas l’attendre d’une prolonga- 
tion indéfinie de notre existence : rien n’est 
plus vain que de chercher l'infini au terme d’un 
développement sans fin. C’est par l'approfon- 
dissement de notre destinée que l'infini se réa- 
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lise en nous. C’est ici-bas, c’est dans cette vie, 
que les oppositions sont surmontées. 

Cette même séparation entre l’intelligible et 
le sensible, et cette même manière, toute exté- 
rieure, d'entendre la perfection, nous les retrou- 
vons à propos du deuxième postulat: le postulat 
de l'existence de Dieu. 

L'existence de Dieu est fondée par Kant sur 
la nécessité d'assurer l’union du bonheur et de 
‘la moralité. Kant commence par séparer radica- 
lement les deux termes : la moralité est tout à 
fait indépendante du bonheur. Puis il veut les 
réunir : il observe qu'une telle union n’est pas 
réalisée dans la nature telle que nous la con- 
naissons ; et il pose Dieu comme l’auteur d’une 
nature dans laquelle cette union soit réalisée. 

Mais nous doutons, cette fois encore, que l’on 
puisse admettre le point de départ de Kant. Il 
n’y a pas une séparation radicale entre le bien et 
le bonheur. Les Grecs l'avaient compris, eux qui 
ont toujours soutenu que la vertu rend l’homme 
heureux. Le bonheur n'appartient pas unique- 
ment à l’ordre de la sensibilité, telle que Kant 
l'entend. Il suppose l'intervention de la raison, 
qui vient pénétrer le sentiment de son infinité. 
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La raison est immanente au sentiment, et c’est 
cette immanence qui produit le bonheur. Et 
sans doute, répétons-le, la perfection n’est pas 
facile à réaliser. Ce n’est pas aisément que se 
produit en nous l'harmonie parfaite de la raison 
et de la sensibilité. Mais cette harmonie, nous 
ne devons pas la demander à des conditions 
extérieures différentes de celles qui nous sont 
faites. — Quant à l’accord que le bonheur sup- 
pose entre l’homme et la nature, nous n’avons 
garde de contester qu'il doive exister. Mais 
nous voudrions l’entendre autrement qu’on ne 
le présente. Kant nous parle d’un accord tel que 
tout arriverait à l’homme selon son souhait et 
sa volonté. Est-ce à dire que le bonheur ré- 
clame, comme l’a dit Aristote, certains biens 
extérieurs? Nous l’admettons volontiers, mais 
nous doutons que ces biens nous soient mieux 
garantis dans un autre monde, où nous conser- 
verions notre nature d'êtres finis. Que si, d’une 
manière plus profonde, on déclare que le bon- 
heur ne peut exister sans le sentiment d’une 
harmonie qu’il y aurait entre l’homme et l'Uni- 
vers, nous nous empressons d’acquiescer à cette 
grande vérité. Mais une telle harmonie ne sau- 
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rait résulter mécaniquement d’une transforma- 
tion que subirait la nature des choses. Elle 
doit résulter d’une transformation de notre 
propre cœur, transformation par laquelle, ces- 
sant d’être une partie séparée de l’ensemble, 
nous nous identifions du dedans avec Pinfini. 
Rien ne sert d'invoquer un démiurge qui 
changerait, comme par un- coup de baguette 
magique, les conditions de notre existence. 
Prolongation illimitée de notre vie, deus ex 
machina : toutes ces conceptions sont mytho- 
logiques. La réalité de l'infini, jouissant éter- 
nellement de lui-même, est chose plus inté- 
rieure et plus profonde. 

En fait, Kant avait-il besoin, pour affirmer 
l’existence de Dieu, de recourir au détour qu’il 
a pris? Nous ne le croyons pas. Sa doctrine 
morale lui permettait de s’élever directement à 
Dieu, comme il s'était élevé directement à la 
liberté. Car enfin le monde intelligible, l’Es- 
prit, la Liberté, que Kant pose comme le fonde- 
ment de la vie morale, c'est Dieu, ou, du moins, 
cela a son principe en Dieu. Platon a bien vu 
que le monde intelligible suppose un principe 
ineffable : l’Absolu, qu’il appelle le Bien, et 
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que Plotin a nommé l’Un. C'est le même prin- 
cipe que suppose le monde intelligible de Kant, 
d’où descend l’action bonne. Car ce monde in- 
telligible, élevé au-dessus du monde phénomé- 
nal, ne peut avoir son fondement que dans l’Ab- 
solu, dans l’Etre qui existe par lui-même et 
par sa féconde activité. Cet Absolu, c’est le 
Bien, dont la majesté s’exprime dans le com-. 
mandement du devoir. Et qu'est-ce que l’uni- 
versalité de l’action bonne, sinon la manifesta- 
tion de l'Unité profonde ? Ajoutons, du point de 
vue moderne, que la loi de la raison, par le fait 
qu’elle nous affranchit des limites de notre 
existence individuelle, révèle qu’elle a son ori- 
gine dans la puissance même de l’Infini. — 
Voilà donc ce que nous trouvons à la source de 
la moralité telle que Kant l’entend : l’Absolu, 
l’Infini, l’'Un, le Bien ; autant de mots, autant de 
noms qui désignent l’Etre dans sa souveraineté 
créatrice. L'Esprit dont nous parle Kant, la Li- 
berté, ont leur racine en Dieu. 

De même qu’elle nous conduit directement à 
la notion de Dieu, la morale de Kant nous con- 
duit directement à la notion de Vie éternelle. 
Que nous dit-elle, en effet ? Que l’homme peut 
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échapper à la durée dans le temps, s'élever 
dans une région où il n’y a ni avant ni après, 
se dégager des limites de son individualité et 
vivre d’une vie infinie. Cette vie large, univer- 
selle, au-dessus du temps, c’est la vie éternelle, 
qui n’est pas une continuation indéfinie de notre 
existence dans le temps, mais, comme nous 
l'avons dit, un approfondissement de notre 
destinée, ou, si vous le préférez, une élévation. 

Nous parvenons donc au résultat suivant : 
Dans sa tentative de fonder la croyance reli- 
gieuse sur la raison pratique, Kant a manqué 
de confiance en la raison. Partant de la raison, 
il s’est bien élevé directement à la liberté. Mais 
ce n’est que par un lien factice qu’il a pu ratta- 
cher à la raison les notions de Dieu et de l’im- 
mortalité. Et pourtant, du point de vue même 
auquel il nous-invite à nous placer, la raison 
implique l’existence de Dieu et la vie éternelle. 

Ce manque de confiance en la raison apparaît 
bien plus grave encore, si nous considérons non 
plus la raison pratique, mais la raison théo- 
rique. 

A vrai dire, Kant s’efforce de ne pas creuser 
un abîme entre les deux raisons. Il déclare que 
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la raison est une, et qu'en conséquence les pos- 
tulats de la raison pratique doivent être accep- 
tés par la raison théorique. Mais cette accepta- 
tion suppose que la raison théorique a été con- 
vaincue d'impuissance. Et l'effort principal de 
Kant vise à établir cette impuissance de la rai- 
son théorique. Ce n’est qu'après avoir démon- 
tré que la raison théorique, par elle-même, ne 
peut rien affirmer au sujet de la liberté, de 
l’âme et de Dieu, que Kant s'adresse à la raison 
pratique : « Je devais donc supprimer le savoir 
pour faire place à la croyance. » 

Il est difficile, ici, de n’être pas frappé, tout 
d’abord, par une contradiction. Car enfin c’est 
au nom de la raison théorique que Kant réflé- 
chit sur les conditions de la raison pratique. La 
Critique de la Raison pratique est un ouvrage 
de pure spéculation. Comment donc cet ouvrage 
pourrait-il nous faire saisir la réalité de Dieu, 
de la liberté, de l’immortalité, si véritablement 
cette réalité était inaccessible à la raison spécu- 
lative ? 

Mais n’insistons pas sur cette remarque, et 
considérons en elle-même la « suppression » 
du savoir que Kant veut effectuer. Nous esti- 
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mons que cette suppression n'était pas néces- 
saire, n'était pas même légitime. La raison est 
une, plus profondément une que ne le pensait 
Kant. Rien d'elle ne peut être supprimé ; dans 
aucune de ses fonctions elle n’est impuissante ; 
sous quelque aspect qu’on la considère elle ré- 
vèle le divin. 

Examinons, pour nous en rendre compte, la 
critique célèbre que Kant a dirigée contre la rai- 
son théorique. 


IT 


On peut distinguer deux parties dans la théo- 
rie kantienne de la connaissance. La première 
est la théorie de la sensibilité et de l’entende- 
ment : elle détermine les conditions de la 
science positive, laquelle a pour objet le phé- 
nomène, le monde dans l’espace et dans le 
temps. La seconde est la théorie de la raison 
proprement dite : elle traite de la métaphysi- 
que, c’est-à-dire de la connaissance cherchant à 
dépasser le phénomène et à saisir le réel en soi. 
— C’est essentiellement de cette seconde partie 
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que nous allons nous occuper. Cependant nous 
commencerons par dire un mot de la première. 

Il est vrai, comme Kant l’enseigne, que la 
science positive a pour objet le monde phéno- 
ménal. Mais on ne doit pas entendre de la 
même manière que Kant la nature du phéno- 
mène. Pour Kant, le phénomène, c’est-à-dire le 
monde donné par la sensibilité, déterminé par 
les formes de l’espace et du temps, n’est qu’une 
sorte d’illusion ; du moins, il n’a rien de com- 
mun avec le réel en soi. Ce qui intervient ici, 
c'est la conception toute spéciale que Kant s’est 
faite de la sensibilité. Selon lui, la distinction 
est radicale entre la sensibilité et l’entende- 
ment : tandis que l’entendement correspond au 
réel en soi, la sensibilité ne nous donne d’au- 
cune manière le réel en soi. Par suite, le 
monde phénoménal qui nous est donné par la 
sensibilité, n’a rien de commun avec la réalité 
telle qu’elle existe en elle-même. — Mais nous 
ne saurions admettre une telle conception. As- 
surément, le réel que nous donne la sensation 
n’est pas le réel en soi, dans son intériorité : 
c'est le réel en tant qu’extérieur à lui-même. Il 
n'en reste pas moins que la sensation nous 
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donne bien la réalité. Comme l'a remarqué 
Hegel, il ÿ a une grande vérité dans lempi- 
risme, cette vérité que la sensation nous donne 
la réalité même. Si donc il est juste de dire que 
la science positive a pour objet le phénomène, 
c'est-à-dire le monde donné par la sensibilité 
dans les formes de l’espace et du temps, il faut 
entendre que cet objet n’est pas radicalement 
étranger à la réalité. Ici encore, Kant n’a pas eu 
assez de confiance dans l’esprit humain. Ayant 
conçu la sensibilité comme étrangère au réel, 
il n’a pas rendu justice à la science positive, à 
la physique de Newton, qu’il prétendait sauve- 
garder. En voulant fonder la science, il est 
tombé dans le scepticisme. 

Mais ce qui nous importe ici, ce n’est pas de 
prendre contre Kant la défense de la science 
positive ; c'est de prendre contre lui la défense 
de la métaphysique. Considérons donc ce que 
Kant nous dit de la connaissance en tant qu’elle 
cherche à dépasser le phénomène. 

Kant admet que la connaissance par l’enten- 
dement n’est pas toute la connaissance. L’en- 
tendement se borne au monde phénoménal ; 
car ses formes, bien qu’elles correspondent au 
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réel en soi, doivent s'appliquer à la matière 
fournie par la sensibilité. Mais, au-dessus de 
l’entendement, il y a la raison, comme faculté 
de l’inconditionné, de l'infini. Et la raison 
s'élève à des notions qui dépassent le monde 
phénoménal : la notion de l'Ame ; la notion de 
l'Univers comme Totalité, et, à ce propos, la 
notion de Liberté ; enfin, la notion de Dieu. 
Cependant Kant estime que cette raison, elle 
aussi, se borne au phénomène. Son rôle est de 
régler les démarches de l’entendement, de pous- 
ser l’entendement à s'élever jusqu’à la totalité 
de la connaissance. Pour cela, elle fait interve- 
nir des concepts qui dépassent toute expérience 
possible : les idées de l’Ame, de l'Univers, de 
Dieu. Mais ces idées sont des idées, ce ne sont 
pas des réalités. Nous devons y voir des prin- 
cipes par lesquels la raison dirige l’entende- 
ment et le fait parvenir à la plus haute unité 
possible de la connaissance : mais cette con- 
naissance ne nous fait pas Sortir du monde 
phénoménal. C’est précisément, selon Kant, 
l'erreur de la métaphysique traditionnelle que 
d’avoir pris les idées de la raison pour des 
choses en soi, et d’avoir considéré l’Ame, la 
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Liberté, Dieu, comme des réalités transcen- 
dantes, auxquelles la connaissance humaine 
pourrait s'élever en franchissant les bornes du 
monde phénoménal. 

Cette critique de la métaphysique ne nous 
semble pas fondée. Nous saluons comme une 
grande vérité l'affirmation de Kant qu'il y a une 
connaissance supérieure à la connaissance par 
l’entendement : la connaissance par la raison ; 
la raison étant comprise comme la faculté de 
l'infini. Mais nous estimons que Kant s'est 
trompé, lorsqu'il a prétendu que la raison est 
incapable de connaitre le réel en soi. La rai- 
son n'est supérieure à l’entendement que parce 
qu’elle dépasse le phénomène et va saisir le 
réel dans son intériorité. 

Sur ce point, sur la faculté qu’a la raison de 
connaître le réel en soi, nous pouvons en appe- 
ler de Kant à Kant. 

Tout l’effort de Kant, en effet, vise à faire 
comprendre la possibilité de la connaissance a 
priori. Kant remarque qu'il y a dans la science 
un élément de nécessité et d’universalité qui ne 
saurait provenir de l’expérience. En tant que 
constitutive de la science, la connaissance est 


172 LE SAVOIR ET LA CROYANCE 


fondée sur des principes qui ne nous sont pas 
donnés de l'extérieur mais que nous tirons de 
nous-mêmes : la connaissance est a priori. Et 
c'est pour expliquer la connaissance a priori 
que Kant élabore toute sa doctrine. Or que sup- 
pose la connaissance a priori ? Elle suppose 
que la réalité peut être connue en tant qu'inté- 
rieure à elle-même. Si tout est donné de l’exté- 
rieur, il n’y a que la connaissance empirique, 
la connaissance a posteriori. Pour qu'il y ait 
connaissance à priori, il faut que l’être soit 
donné dans son intériorité, du dedans ; il faut 
qu'il y ait connaissance, par l’intérieur de nous- 
mêmes, de l’intérieur des choses. En d’autres 
termes, la connaissance a priori, de par son es- 
sence, dépasse le phénomène. Car le phéno- 
mène, l'être donné dans l’espace et dans le 
temps, c’est l'être en tant qu’il est donné de 
l'extérieur, c’est l’être extérieur à lui-même. 
La connaissance a priori suppose qu'il y a un 
intérieur de l’être, par opposition à l’extérieur 
qu'est le phénomène ; et c’est dans cet intérieur 
qu’elle nous fait pénétrer. Admettre done la 
possibilité de la connaissance a priori, c’est 
admettre une distinction entre le phénomène 
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et le réel en soi, et c’est affirmer qu’il y a pour 
nous une connaissance du réel en soi. 

En fait, c'est bien ainsi que l'entend Kant. 
D’après lui, la connaissance a priori porte sur 
le réel en soi, ou, du moins, correspond au 
réel en soi. C’est là ce que nous voyons mar- 
qué très nettement dans la distinction qui nous 
est proposée entre l’entendement et la sensi- 
bilité. Tandis que la sensibilité, faculté récep- 
tive, correspond au phénomène, l’entendement, 
qui est la faculté des jugements a priori, cor- 
respond au réel en soi. Nous ne nous dissimu- 
lons pas, d’ailleurs, que la théorie de Kant est 
obscurcie par de graves défauts. Sans parler 
du fait qu'il ne pose pas bien la notion de 
chose en soi, la concevant tantôt comme un 
objet sensible, tantôt comme un objet intelli- 
gible, Kant a eu le tort d'admettre des formes 
a priori de la sensibilité, je veux dire des 
formes a priori qui seraient constitutives de la 
sensibilité en tant que sensibilité, en tant 
qu’elle donne les choses de l'extérieur. Il n’en 
reste pas moins que la pensée maîtresse de 
Kant est suffisamment claire. En insistant sur 
l'opposition entre l’entendement, qui est la fa- 
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culté active de juger, et la sensibilité, qui n’est 
que passive, Kant a signifié que c’est l’entende- 
ment, et non pas la sensibilité, qui est la faculté 
de connaître a priori. Et par la correspondance 
qu’il institue entre l’entendement et le réel en 
soi, il a bien marqué que la connaissance a 
priori a pour objet, non pas le phénomène, 
mais l’être dans son intériorité. La raison pure, 
c’est-à-dire la faculté de connaître a priori, a 
pour objet le réel en soi. 

Il est vrai que la raison, comme entendement, 
reste bornée, en quelque sorte, au phénomène. 
Kant enseigne que les concepts de l’entende- 
ment doivent s'appliquer à la matière fournie 
par les intuitions de la sensibilité. Par là, ils 
sont limités au phénomène. Sans doute, ils cor- 
respondent au réel en soi, et c’est de cette cor- 
respondance que vient l'intelligibilité qu’ils con- 
fèrent aux intuitions. Mais leur application ne 
dépasse pas les limites du phénomène. — On 
doit reconnaître la vérité qu’il y a dans cette 
théorie. La science positive est l’œuvre d'une 
activité de l'esprit que l’on peut appeler l’en- 
tendement, pour la distinguer de la raison pro- 
prement dite. L’entendement est bien la raison, 
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mais la raison tournée du côté de la matière, 
de la spatialité : la raison géométrique. Cette 
sorte de raison constitue la science en introdui- 
sant dans le phénomène l’intelligibilité qui s’ex- 
prime dans les formes mathématiques. Mais 
elle nous maintient dans l’ordre de l’espace et 
du temps, c’est-à-dire dans l’ordre phénoménal. 

Cependant la raison géométrique n’est pas 
toute la raison. Kant l’a bien reconnu puisqu'il 
admet, au-dessus de l’entendement, la raison 
proprement dite, comme la faculté de l'infini. 
En effet, il y a une raison plus large que la 
raison géométrique, et Kant aurait dùü voir que 
dans cette raison-là se déploie librement la fa- 
culté qu’il accorde à la raison de correspondre 
au réel en soi. Oui, la raison en elle-même est 
la faculté de l'infini : elle dépasse le phéno- 
mène et pénètre dans l'infini qui constitue l’in- 
térieur de la réalité. Tandis que l’entendement 
est tourné du côté de l’espace et de la quantité, 
la raison s’attache à la qualité, à l’activité, à la 
vie ; l’ordre qu’elle établit dans les choses n'est 
plus l’ordre géométrique, mais cet ordre har- 
monieux et vivant que l’on a justement appelé 
de nos jours l’ordre vital. Tandis que l’enten- 
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dement nous maintient dans le monde de l'es- 
pace et du temps, la raison nous fait sortir du 
phénomène et nous introduit dans la région 
profonde du réel en soi. Assurément, la raison 
ne peut pas se passer du concours de la sensi- 
bilité. L'activité qu’elle saisit, l’Idée, l’intelli- 
gible, existe dans le sensible. Mais, précisé- 
ment, la raison est une intuition qui perce l’en- 
veloppe sensible et pénètre jusqu’au cœur des 
choses. Kant proclame que nous n’avons pas 
d’intuition intellectuelle, radicalement indé- 
pendante de la sensibilité, qui nous donnerait 
d’un coup tout le réel, la matière en même 
temps que la forme. Cela est vrai. Mais nous 
avons une intuition qui va chercher, à l’intérieur 
du réel donné par la sensibilité, le noyau cen- 
tral de vie et d'activité. Et cette intuition, c’est 
la raison, comme faculté de l'infini. Si l’enten- 
dement est une raison discursive qui participe 
à l’extériorité de la matière et se répand à la 
surface des choses, la raison proprement dite 
est une intuition de la réalité telle qu’elle existe 
en elle-même, dans sa pure activité; elle est 
une vision directe des profondeurs de l'être. 
Cette raison intuitive, nous pouvons l'appeler 
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la raison philosophique. Car la philosophie se 
distingue précisément de la science positive en 
ce qu’elle pénètre à l’intérieur de la réalité. La 
science positive nous fait connaître l'univers 
matériel, l’être étendu dans l’espace, le phéno- 
mène ; elle réduit la qualité à la quantité, et 
s'efforce de traiter tous les problèmes comme 
des problèmes de mathématiques ; elle se place 
constamment au point de vue du mécanisme. 
Mais la philosophie est la connaissance de l’u- 
nivers en tant qu’activité. Elle met partout en 
lumière la richesse des qualités et la vie; elle 
admire l’ordre, l’harmonie, la beauté ; par delà 
les apparences sensibles, c’est à la source de 
l’être qu’elle va chercher la sagesse et la vérité. 
La philosophie est une métaphysique : elle va 
plus loin que la physique, plus loin que la 
science, elle dépasse le phénomène, elle pé- 
nètre jusqu’au cœur vivant de la réalité. 

Voilà ce que Kant a eu le tort de ne pas ad- 
mettre. Kant a bien vu trois choses. Il a bien 
vu que la connaissance, par un élément essen- 
tiel d'elle-même, est connaissance a priori ; il a 
bien vu que la connaissance a priori corres- 
pond, par delà le phénomène, au réel en soi; 
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il a bien vu qu'il y a une raison supérieure à 
l’entendement, et que cette raison est la faculté 
de l'infini. Dès lors, il aurait dû reconnaître 
que, si l’entendement reste borné au phéno- 
mène, la raison proprement dite peut déployer 
librement la vertu de la connaissance a priori, 
qui est de nous faire saisir le réel en soi. Kant 
s’est donc trompé, il a été infidèle à sa propre 
doctrine, en niant la possibilité d’une métaphy- 
sique qui nous ferait connaître une réalité plus 
profonde que le phénomène. Et c’est en nous 
fondant sur les vérités qu’il a établies que nous 
revendiquons pour la raison spéculative le droit 
de pénétrer dans l’intérieur de la réalité. 

C’est vous dire que nous ne pouvons pas ju- 
ger décisive la critique par laquelle Kant a 
voulu démontrer la vanité de la métaphysique. 
Examinons rapidement les principaux points 
de cette critique. 


HIT 


Kant critique successivement les prétentions 
de la métaphysique à poser la réalité de l’'Ame, 
la réalité de la Liberté, enfin la réalité de Dieu. 
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Selon Kant, l’erreur fondamentale de la mé- 
taphysique, lorsqu'elle traite de l’Ame, est de 
prendre pour une réalité substantielle ce qui 
n’est qu'une forme pure. Depuis Descartes, dit- 
il, tout repose sur cette unique proposition : Je 
pense. Mais ce Je, ce Moi, n’est qu'une sim- 
ple conscience accompagnant loutes les repré- 
sentations. C’est la forme de la représentation 
en général ; ce n’est pas une représentation 
correspondant à un objet particulier. Pour qu’un 
objet soit donné, il faut, outre la pensée, une 
intuition. Le Je pense ne me fait donc pas 
connaître ma propre réalité comme objet. 

Que cette critique de Kant renferme une 
part de vérité, c’est là ce dont nous sommes 
bien convaincu. Elle porte, assurément, contre 
la doctrine de Descartes. Lorsqu'il a voulu po- 
ser la réalité de l'Ame, Descartes n’a posé 
qu’une abstraction : il a séparé le sujet de l’ob- 
jet, la forme de la matière. Ce quil affirme 
tout d’abord, c’est l’Ame en tant que forme 
pure de la pensée, détachée du monde qu’elle 
pense ; et ce n’est qu'ensuite, après un long 
détour, qu’il retrouve l'existence du monde. — 
Mais l'erreur de Descartes a été bientôt corri- 
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gée par Leibnitz. La monade est à la fois le su- 
jet et l’objet, la forme et la matière, la pensée 
et le monde. Elle est essentiellement percep- 
tion de l’univers, miroir de l’univers. Si lâme 
de Descartes n’est qu'une forme vide, abstraite, 
‘âme de Leibnitz, tout concret, forme et ma- 
tière, est une réalité. Et cette réalité est l’objet 
d’une intuition. Il ne s’agit pas ici, bien évidem- 
ment, de l'intuition sensible. 11 ne s’agit pas 
non plus d’une intuition rationnelle qui serait 
radicalement indépendante de l'intuition sen- 
sible ; nous l'avons dit : la raison ne peut pas 
se passer de l'intuition sensible ; il n’y a pas 
d'âme sans corps. Mais, étant donné l'intuition 
sensible, l'intuition rationnelle perce l’enve- 
loppe sensible, pénètre jusqu’à l’intérieur des 
choses et saisit l’être en tant qu’activité, c’est- 
à-dire.la réalité profonde que nous appelons 
l’'Ame. 

Ainsi la critique de Kant n’est forte que 
contre la doctrine de Descartes, qui conçoit 
l’Ame comme une forme pure. Elle ne porte 
pas, d’une manière générale, contre l’affirma- 
tion de la réalité de l’Ame. Après Kant, comme 
avant Kant, la philosophie conserve le droit 
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d'affirmer cette réalité. Et ce droit, elle ne peut 
renoncer à s’en servir sans se détruire elle- 
même. Comment ne pas voir, en effet, que le 
monde phénoménal ne se suffit pas à lui-même, 
quil n’est que l’enveloppe d’une réalité plus 
profonde ? Kant l’a très bien dit : la notion de 
phénomène suppose la notion de réel en soi. 
L'extérieur de la réalité suppose un intérieur. 
Or, qu'est-ce que cet intérieur ? C’est l’activité, 
c'est lAme, sans laquelle il n’y aurait partout 
que l’inertie, la torpeur et la mort. L’être en 
lui-même n’est pas autre chose qu'activité, et 
c’est pourquoi tous les corps supposent la réa- 
lité profonde de l’Ame. La première vérité de 
la philosophie, laquelle a pour mission de pé- 
nétrer dans l’intérieur de l’être, c’est l’affirma- 
tion de la. réalité de l’Ame. Cette vérité se 
trouve déjà dans Platon, et le grand continua- 
teur de Platon, Aristote, l’a mise en pleine lu- 
mière : L’Idée n’est pas autre chose que lAme. 
Elle réapparaît dans Leibnitz, qui rejette la 
théorie cartésienne selon laquelle la substance 
des corps consisterait dans l'étendue, et pro- 
clame que le fond du réel, c'est l’activité de 
PAme. Toute la critique de Kant vient se bri- 
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ser contre cette doctrine si profonde. Et d’ail- 
leurs les successeurs de Kant ne s’y sont pas 
trompés. Fichte a bien vu que la Conscience 
pure, dont Kant avait parlé, l’Aperception trans- 
cendantale, ce fond actif de l’esprit, n’est pas 
autre chose que la réalité même : le Moi, c’est, 
par delà toute l'apparence des choses étendues 
dans l’espace et dans le temps, la réalité sou- 
veraine de l'Esprit. 

De même, c’est vainement que Kant défend à 
la métaphysique d’affirmer comme réelle la 
Liberté. 

Lorsque la raison humaine spécule sur l’Uni- 
vers dans son ensemble, elle est conduite, nous 
dit Kant, à soutenir des thèses contradictoires, 
dont aucune ne peut démontrer sa supériorité 
sur l’autre : c’est l’antinomie de la raison pure. 
Cette antinomie se produit, en particulier, pour 
le problème de la liberté. La raison, avec une 
force égale, soutient la thèse et l’antithèse: la 
thèse affirme la liberté ; l’antithèse nie la liberté, 
et déclare que le mécanisme seul existe. — La 
contradiction est-elle insoluble ? Non, répond 
Kant. Si l’on observe la distinction entre le 
monde intelligible et le monde phénoménal, 
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on voit que la thèse et l’antithèse sont toutes 
deux justes: dans le monde phénoménal, il n’y 
a que le mécanisme ; mais le monde intelligible 
est le monde de la liberté. L'homme est à la 
fois libre et déterminé : en tant qu’il appartient 
au phénomène, il est soumis rigoureusement 
aux lois du mécanisme; mais il est libre en tant 
qu'il appartient au monde intelligible. 

Cette solution que Kant donne du problème 
de la liberté, nous pouvons la retenir pour 
notre propre compte. Laissons de côté la ma- 
nière dont est posée l’antinomie de la liberté 
et du mécanisme. Mais la solution qu’on nous 
propose de cette antinomie est parfaitement 
juste. Le phénomène, en tant que phénomène, 
ne comporte que le mécanisme : toutes les 
parties de l’univers matériel sont enchaînées 
les unes aux autres. Mais le réel en soi est une 
spontanéité créatrice qui domine le phénomène 
et lui impose sa loi. L'intérieur de l'être, la 
réalité profonde d’où jaillit l’activité, c’est le 
monde de la liberté. 

Cependant Kant n'entend affirmer ainsi que 
la possibilité de la liberté, et non pas sa réalité. 
Selon lui, c’est seulement du point de vue de 
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la raison pratique que l’on peut affirmer la li- 
berté comme réelle. Et nous sommes prêt, assu- 
rément, à reconnaître que la liberté ne se dé- 
ploie complètement que dans la vie morale. 
Mais, tout d'abord, il reste que c’est la raison 
spéculative qui réfléchit sur les conditions de 
l’action morale et procède à laflirmation de la 
liberté. Puis, on doit avouer que, si l’on va jus- 
qu’au fond des choses, le problème de la liberté 
déborde le problème moral. Car le fondement 
dernier de la liberté, c’est l’existence d’une 
activité qui dépasse le phénomène. La question 
est donc celle-ci : la philosophie a-t-elle le 
droit d’admettre l'existence d’une telle activité ? 
A cette question, la doctrine de Kant fait une 
réponse qui n’est pas douteuse. Toute cette 
doctrine repose sur l'affirmation qu’il existe 
une réalité plus profonde que le phénomène. 
Ce n’est pas seulement la possibilité de l’être 
en soi que Kant admet, mais bien sa réalité. 
Même lorsqu'il juge que cet être nous est acces- 
sible, il ne laisse pas d’en affirmer l’existence. 
Encore une fois, Kant a reconnu qu’il n’y a pas 
d'extérieur sans intérieur, pas de phénomène 
sans réel en soi. Et toute sa philosophie devient 
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incompréhensible, si l’on en supprime la notion 
de cette réalité profonde. En fait, nous l’avons 
dit, c’est la philosophie elle-même qui est sup- 
primée, si l’on supprime la notion du réel en 
soi. Car la philosophie a pour tâche de ne pas 
s'arrêter au phénomène, mais de pénétrer dans 
l'intérieur de la réalité. C’est dire que la philo- 
sophie est conduite inévitablement à poser 
comme réelle la liberté. Car, si le phénomène 
est un être inerte et rigide, l’intérieur de l’être 
est pure activité : c’est une spontanéité qui 
s'élève au-dessus du phénomène, déborde les 
cadres du mécanisme et fait régner sur le monde 
une vie nouvelle. 

Il est vrai que cette insertion dans le monde 
phénoménal des effets produits par la liberté 
ne se comprend guère dans la philosophie de 
Kant. Nous retrouvons ici l'erreur que nous 
avons déjà signalée. Kant sépare l’intelligible 
du sensible : d’un côté, la nature et le méca- 
nisme ; de l’autre côté, le monde intelligible et 
la liberté. Ce sont là deux mondes qui semblent 
n’avoir rien de commun l’un avec l’autre. Dès 
lors, on se heurte à d’insurmontables difficul- 
tés. Comment la liberté, descendue du monde 
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intelligible, vient-elle se manifester dans la na- 
ture, où ne règne que le mécanisme ? Kant 
essaye de l'expliquer en disant que tout le dé- 
roulement de notre existence dans le temps ne 
fait qu’exprimer un seul acte de liberté, qui se 
serait produit dans l’absolu. au-dessus du temps. 
Mais cette explication laisse subsister de graves 
difficultés. Il faut l’avouer : le réel en soi, 
source de la liberté, n’est pas un monde intel- 
ligible qui serait radicalement séparé du monde 
sensible, mais bien simplement l'intérieur de 
l'être, dont le phénomène est l’extérieur. De ce 
point de vue, on dira que, partout dans la na- 
ture, il y a la liberté, ou le germe de la liberté, 
parce que partout il y a, sous l'enveloppe sen- 
sible, un infini, dont la puissance s'étend sur 
les choses. Ce n’est pas d’une nuée transcen- 
dante et mystérieuse, c’est du cœur même de 
l'être que jaillit la liberté. Kant, d’ailleurs, n’a- 
t-il pas fini par l’avouer ? Dans la Critique du 
Jugement, il a reconnu que la nature est inex- 
plicable par le seul mécanisme, et qu’on doit 
invoquer la finalité. Or la finalité, c’est l’indé- 
pendance à l'égard du mécanisme, c’est l’Idée 
se réalisant elle-même dans le sensible par une 
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force qui dépasse tout le sensible. La finalité, 
c’est la liberté. En admettant que la nature est 
inexplicable sans la finalité, Kant nous invite à 
penser que la liberté, bien loin d’être un prin- 
cipe étranger à la nature, est le fond même des 
êtres naturels, le génie créateur qui préside à 
la merveille de la vie. 

Enfin nous estimons que la critique à laquelle 
Kant soumet les preuves de l'existence de Dieu 
ne démontre pas véritablement que la raison 
spéculative soit impuissante à poser l'existence 
de Dieu. 

Kant distingue trois preuves de l'existence 
de Dieu : la preuve physico-théologique, qui 
part de l’ordre et de la beauté qu'il y a dans le 
monde pour s'élever à la notion d’une Cause 
intelligente ; la preuve cosmologique selon 
laquelle les êtres contingents ont leur principe 
dans un Etre nécessaire ; la preuve ontolo- 
gique, qui se fonde sur le concept que nous 
avons de Dieu, et trouve dans ce concept l’exis- 
tence nécessaire. — Considérons cette dernière 
preuve, qui est, selon Kant, la preuve fonda- 
mentale, que les deux autres supposent. 

Contre la preuve ontologique, Kant s'efforce 
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de démontrer que d’aucune manière on ne peut 
passer du concept à l’existence. L'existence 
n’est pas contenue dans le concept : elle s’y 
ajoute synthétiquement. Pour qu'il y ait exis- 
tence, il faut, en plus du concept, une intuition 
sensible. — Kant prend l'exemple suivant : le 
concept de cent écus ne contient pas l'existence 
des cent écus ; l’existence réelle des cent écus 
s'ajoute du dehors au concept. 

On ne peut nier que cette critique ne con- 
tienne une part de vérité. L’essence, qu’ex- 
prime le concept, n’existe pas d’une manière 
abstraite, à part du sensible. L'existence réelle 
est constituée par l’union de l’intelligible et du 
sensible, de la forme et de la matière. Descartes 
et Spinoza se sont trompés lorsqu'ils ont con- 
sidéré l’idée claire et distincte, l’idée géomé- 
trique, comme suffisante à constituer la réalité. 
L’Idée réelle, c’est l’Idée réalisée dans le sen- 
sible, en tant que principe de vie et d'activité. 
— Mais, cela dit, il nous paraît évident que la 
critique de Kant comporte un grave défaut : elle 
méconnaît complètement la différence entre le 
fini et l'infini. Lorsqu'il s’agit d’un étre fini, 
l’essence n'implique pas l'existence. C’est même 
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la définition de l'être fini, que son essence n’im- 
plique pas l’existence. Comme l’a dit Leibnitz, 
l'essence n’est que le possible, lequel tend à 
l’existence, mais n’existe pas encore, et peut 
n'exister jamais, car il y a des possibles qui ne 
se réalisent pas. Mais, lorsqu'il s’agit de l'être 
infini, l’essence implique l’existence. Spinoza 
et Leibnitz, et déjà Descartes, l’ont bien vu 

l'essence infinie est une puissance infinie d’exis- 
ter, et cette puissance infinie aboutit nécessai- 
rement à l’existence. C’est cette puissance infi- 
nie qui est le fond de la tendance des possibles 
à l'existence : c’est elle qui est la base de toute 
existence. Si l’Absolu, si la Cause de soi n’exis- 
tait pas, rien n’existerait. Mais l’Absolu existe 
nécessairement. — Kant ne tient aucun compte 
de la distinction entre le fini et linfini. C’est là 
ce que montre bien l’exemple dont il ose se 
servir. Le concept de cent écus n’est pas un 
véritable concept ; il n’exprime pas même une 
essence finie. Prétendre assimiler à une sem- 
blable notion la notion de Dieu, c’est parler un 
langage indigne d’un philosophe. Nous ne 
croyons pas qu’il y ait dans toute l'histoire des 
doctrines beaucoup d’exemples d'une pareille 
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défaillance. Kant n’admet que l'être fini, donné 
par l'intuition sensible. Assurément, nous l'a- 
vons dit, on ne peut se passer du sensible. Dieu 
n'existe pas comme radicalement distinct du 
monde. Mais, dans le sensible, il y a l’intelli- 
gible, dans le fini, il y a l'infini. Et le fond de 
cet infini qui se trouve au cœur de l'être, c'est 
la puissance de l’Absolu, la puissance souve- 
raine de l’Etre qui s’engendre lui-même, et fait 
exister tout ce qui existe. 

C’est là la vérité contenue dans la preuve on- 
tologique : l’affirmation de la réalité nécessaire 
de l’Absolu, fond de toute existence. Et c’est 
là aussi la vérité contenue dans les deux autres 
preuves. La preuve cosmologique affirme que 
les êtres contingents supposent l’Etre néces- 
saire. La preuve physico-théologique aflirme 
que l’Absolu est le Bien, auquel l'Univers est 
suspendu. La critique que Kant fait de ces 
preuves revient à nier qu on puisse dépasser le 
cercle de l'expérience sensible. Mais cela re- 
vient à nier la pensée, qui n’est rien si elle 
n'est capable de saisir, par delà l’apparence 
sensible, la réalité profonde de l'être. Encore 
une fois, dans le sensible, il y a l’intelligible, 
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et le fond de l’intelligible, c’est l’Absolu. Les 
preuves classiques de l’existence de Dieu ne se 
trompent pas en affirmant que toute réalité sup- 
pose la réalité nécessaire de l’Absolu. Tout au 
plus peut-on trouver que ces preuves ne seraient 
pas moins fortes si elles ne s'étaient pas présen- 
tées comme des preuves, comme des démons- 
trations rigoureuses. Car enfin on ne démontre 
pas l'existence de Dieu comme on démontre un 
théorème de géométrie. Peut-être même y a-t-il 
dans la notion de Dieu quelque chose qui dé- 
passe, en un sens, la raison. Peut-être ne pou- 
vons-nous pas nous former véritablement un 
concept de Dieu, une notion de PAbsolu. Platon 
disait que le Bien dépasse la science et la vé- 
rité. Ce serait alors par une sorte d’acte de foi 
que nous nous élèverions à la pensée de l’Ab- 
solu. Mais il faudrait entendre que cet acte, 
bien loin de contredire la raison, est le prolon- 
gement naturel de la raison, la démarche su- 
prême par laquelle la raison, en se dépassant, 
s'achève, et saisit l’Etre dans sa force créa- 
trice. 

La philosophie, en tant que pure spécula- 
tion, ne peut donc pas faire autrement que de 


192 LE SAVOIR ET LA CROYANCE 


s'élever à la notion de Dieu. Puisque la philo- 
sophie a pour tâche de dépasser le phénomène 
et de pénétrer dans l’intérieur de l'être, elle 
doit aller jusqu’au fond de cet intérieur, jusqu’à 
la racine même de l’existence, jusqu’à l’Absolu. 
C'est pourquoi Platon ne s’est pas contenté de 
poser, au-dessus du monde sensible, la réalité 
du monde intelligible, mais encore, dans le 
monde intelligible, il s’est élevé jusqu’à la 
source divine de toute science et de toute 
réalité. A la suite de Platon, tous les grands 
philosophes ont fait de même; aucun ne s’est 
arrêté avant d’avoir éntrevu l’Etre auquel tous 
les êtres sont suspendus. Toutes les grandes 
doctrines ont été des méditations sur l’Absolu. 
La critique de Kant s’est trouvée impuissante 
contre cette tendance, qui exprime la nature 
même de la philosophie. Kant lui-même, d’ail- 
leurs, n’a-t-il pas fermement établi la réalité 
d’un monde intelligible, plus profondément 
réel que le monde sensible ? Ce n’est pas par 
hasard que la philosophie allemande, s’inspi- 
rant de la doctrine de Kant, a été de nouveau 
une magnifique affirmation de la réalité souve- 
raine de l’Absolu. De telle sorte que Hegel a 


_ ddr. d 


DANS LA PHILOSOPHIE DE KANT 193 


pu dire que la philosophie et la religion s'ac- 
cordent pour faire consister toute leur doctrine 
dans cette vérité que l’Absolu est la seule véri- 
table réalité. 

Cela est vrai. La philosophie et la religion 
ont le même contenu, à savoir la réalité de 
l’Absolu. Cette réalité, chacune l’exprime à sa 
manière, la religion s’enveloppant de formes 
sensibles, la philosophie parlant le langage de 
la raison pure. Mais la vérité est la même de 
part et d'autre. La philosophie, comme la reli- 
gion, parle d’une réalité plus profonde que la 
réalité étendue dans l’espace et dans le temps. 
Elle parle de l’activité, qui est l’intérieur de 
l'être, l'infini caché dans le fini, et dont la force 
domine tout le monde des existences finies : 
elle parle de l’Ame et de la Liberté. Surtout, 
elle parle de l’Infini dans sa pure absoluité, de 
l’'Un, dans lequel tous les êtres sont réunis et 
reposent au sein de l'existence parfaite : elle 
parle de Dieu, qui est unique objet de sa con- 
templation et de son amour. Car la philosophie, 
elle aussi, est amour : elle est l'amour de la 
sagesse. Et qu'est-ce que l’amour de la sagesse, 
sinon l’amour de la Perfection et du Bien ? 
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Je conclus. La philosophie de Kant nous 
donne une grande leçon: cette leçon qu'il ne 
faut renoncer à rien de ce qui constitue l'esprit 
humain, qu'il faut conserver la science en 
même temps que la religion, la religion en 
même temps que la science. La science est 
bonne et légitime, pourvu qu’elle soit respec- 
tueuse de ses limites, et n’exclue pas une 
raison plus large. De même, la morale et la 
religion sont bonnes et légitimes, et fondées 
sur la raison. Soyons reconnaissants à Kant de 
son effort pour concilier ces diverses activités 
et les faire toutes reposer sur le fond même de 
notre nature. Il nous enseigne que la seule 
erreur, c'est l’exclusivisme, qui n’élève une 
partie qu’en abaissant et niant une autre. Il ne 
faut jamais rien nier. Il ne faut pas concilier en 
mutilant, mais en retenant toutes choses et en 
introduisant partout l'harmonie. Voilà ce que 
nous devons apprendre à l’école de Kant. — 
Mais Kant lui-même n’a pas réussi complète- 
ment dans sa tentative de conciliation. Lui 
aussi s’est laissé aller à la négation. Il n’a pu 
retenir à la fois la raison théorique et la raison 
pratique qu'en condamnant l’une d’elles à une 
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sorte d’impuissance. Il a voulu « supprimer » 
le savoir, pour faire place à la croyance. Nous 
refusons de le suivre dans cette suppression. 
Kant a manqué de confiance en la raison. Il à 
manqué de confiance même en la raison pra- 
tique, puisqu'il n’a pas cru qu’elle püt nous 
conduire directement à Dieu. Surtout il a man- 
qué de confiance en la raison spéculative, 
lorsqu'il a proclamé que cette raison était 
incapable de saisir la réalité. S’il est vrai que la 
raison géométrique est bornée au monde phé- 
noménal, — lequel d’ailleurs n’est pas une 
illusion, comme le croyait Kant, mais bien une 
manifestation du réel — cette raison n’est pas 
toute la raison dans sa fonction de connais- 
sance. Il y a une raison plus large, qui pénètre 
dans le cœur même de la réalité. Sous aucune 
de ses formes, la faison n'est étrangère à 
l'être tel qu’il existe en lui-même, dans son 
activité créatrice. Qu'il s’agisse de la raison 
théorique ou de la raison pratique, c'est tou- 
jours la même raison, qui manifeste la liberté 
de l'Esprit, qui exprime l'Unité primordiale 
Dans toutes ses manifestations, la raison vient 
de Dieu et parle de Dieu. Ne craignons donc 
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pas de vivre aussi largement que possible de 
la vie de l'Esprit. — Mais, en même temps, 
gardons-nous de l’erreur dans laquelle Kant est 
tombé lorsqu'il a séparé radicalement l’Esprit 
de la Nature. La raison plonge ses racines dans 
l’activité du corps et de la sensibilité. On ne 
doit pas l’opposer à la vie et à la nature, mais 
la considérer comme un épanouissement de la 
vie et de la nature. Ce que les théologiens 
appellent le règne de la Grâce vient s’ajouter 
paisiblement, pour le couronner, au règne de 
la Nature. Selôn la parole profonde de saint 
Thomas d'Aquin, la Grâce ne détruit pas la 
Nature, mais elle achève la Nature. Ici encore, 
c'est l'harmonie, et non pas la discorde, qui est 
la vérité. Laissons donc vivre en nous toutes 
les puissances qui nous constituent. C’est à 
cette condition seule que: pourra se développer 
pleinement la vie de l'Esprit. — Cette vie 
supérieure, nous la vivrons dans le sentiment 
que nous en sommes, non pas les auteurs, mais 
le théâtre. Ce n’est pas nôus qui faisons la 
vérité : elle se fait d’elle-même en nous. Tout 
ce que nous pouvons faire, c'est d'ouvrir notre 
âme, d’en bannir toute préoccupation mesquine, 
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et sa valeur religieuse. 


É. Quelles que soient les idées superficielles 
qui ont trop souvent cours, on ne peut guère 
méconnaître qu’il n’y ait un accord fondamental Fa 
entre Ja philosophie et la religion. Toutes Ta 
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l'univers en tant qu’il est Esprit, elles s’élè- 


vent à la notion de l'Esprit absolu. Assurément, 
les différences sont très marquées entre le 
procédé de la religion et le procédé de la phi- 
losophie. Sans parler du fait que, dans la reli- ee 
gion, l'élément de connaissance n’est pas tout, à. 


___ilest évident que la connaissance religieuse et Fee 
__ la connaissance philosophique se placent à des E 
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points de vue différents. Tandis que la connais- 
sance philosophique se place au point de vue 
de la raison pure, la connaissance religieuse 
s’enveloppe de formes sensibles, et s'exprime 
par des images, des symboles et des mythes. 
Mais, sous la diversité de la forme, le contenu 
est le même. La vérité de toutes les grandes 
religions est aussi la vérité de toutes les 
grandes philosophies : cette vérité que l’Absolu 
est le fond de tout, et que l’homme n’a de 
réalité que lorsqu'il participe à l’Etre éternel. 

Il n’est donc pas étonnant que la théologie, 
qui est une connaissance réfléchie des choses 
de la religion, puisse chercher et trouver dans 
les doctrines des philosophes une aide, un 
soutien pour ses propres doctrines. Le plato- 
nisme et l’aristotélisme ont porté, pendant des 
siècles, toute la spéculation chrétienne. Et, de 
nos jours encore, la théologie ne peut pas faire 
autrement que de s'appuyer sur la philosophie. 

Or la seconde moitié du dix-neuvième siècle 
a vu surgir un grand système, qui s’est présenté 
comme le continuateur de la Critique de Kant : 
le néo-criticisme de Renouvier. Cette philo- 
sophie a gagné de plus en plus l'attention géné- 
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rale, et n’a pas manqué de faire impression 
sur la théologie. En particulier, elle s’est attiré 
très fortement la sympathie du protestantisme 
de langue française. Plusieurs des ouvrages 
qui lui ont été consacrés, et des plus considé- 
rables, ont pour auteurs des théologiens pro- 
testants de la France et de la Suisse romande. 
Et il est notoire que, parmi les maîtres intel- 
lectuels du protestantisme français, certains 
des plus éminents professent un attachement 
très vif au néo-criticisme. On ne peut se dissi- 
muler l'importance du mouvement qui porte la 
théologie protestante de langue française à 
rechercher une harmonie entre sa pensée et la 
pensée de Renouvier. 

Nous devons avouer que nous ne pouvons 
pas faire nôtre l'opinion de ceux qui voient 
dans Renouvier un maître devant servir de 
guide à la pensée contemporaine. Assurément, 
nous rendons hommage aux mérites de sa phi- 
losophie, si vigoureuse, si droite, toujours 
franche et loyale. Elle présente incontestable- 
ment certaines théories intéressantes et fortes. 
Elle est vraie, sans doute, par tout ce qu’elle 
affirme. Mais elle a beaucoup nié: elle a donc 


204 LE NÉO-CRITICISME DE RENOUVIER 


commis beaucoup d'erreurs, et ces erreurs 
nous semblent extrêmement graves. Nous vou- 
drions essayer, en nous attachant à quelques 
points capitaux, de soutenir la thèse suivante: 
Renouvier ne saurait être considéré comme le 
continuateur de Kant. Les solutions que sa 
doctrine nous propose des grands problèmes 
de la philosophie ne sont pas satisfaisantes : 
elles ne sont pas satisfaisantes pour la philoso- 
phie; elles ne sont pas non plus satisfaisantes 
pour la religion. 


« J'avoue... nettement que je continue Kant; 
et, comme une ambition est bonne et néces- 
saire chez quiconque ose proposer ses pensées 
au public, la mienne serait de poursuivre 
sérieusement en France l’œuvre de la critique, 
manquée en Allemagne. » 

C’est ainsi que s'exprime Renouvier dans la 
préface de son premier grand ouvrage. Quel 
est, selon lui, le germe précieux renfermé 
dans le criticisme, et par quelle disposition va- 
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t-il permettre à ce germe, jusqu'alors étouffé, 
de porter tous ses fruits ? 

Selon Renouvier, Le mérite principal de Kant 
est d’avoir compris qu'avant de s'élever à la 
connaissance des vérités transcendantes que 
poursuit la métaphysique, il faut procéder à 
l'étude de linstrument de la connaissance. 
Kant, dit-il, a entrepris l'analyse la plus pro- 
fonde, et presque la seule qu’on ait jamais 
entreprise, de la nature et de l’exercice légi- 
time de la faculté de connaître. Mais la doc- 
trine de Kant est viciée par un grave défaut, 
par une infidélité radicale au principe même du 
criticisme. En effet, le résultat du criticisme 
était celui-ci: Nous ne pouvons pas sortir de 
nous et de notre faculté de connaître ; nous ne 
connaissons les choses que telles qu’elles nous 
apparaissent ; nous ne connaissons que les 
phénomènes. Tel est le grand principe posé 
par Kant. Et pourtant Kant admet une réalité 
autre que le phénomène : il admet une chose 
en soi, dont nous ne pouvons rien savoir, qu'il 
appelle le noumène, c’est-à-dire l’intelligible, 
alors que précisément cette chose, selon lui, 
est l’inintelligible. Voilà l'erreur capitale dont 
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il faut débarrasser le kantisme. Rejetons le 
noumène, rejetons la chose en soi, et procla- 
mons, conformément à l'essence du criticisme: 
il n'existe rien d’autre que le phénomène. 

Renouvier demande donc que lon revienne 
de Kant à Hume. Hume a bien vu que la con- 
naissance ne porte que sur les phénomènes et 
les relations entre les phénomènes. Il a banni 
la notion de substance. Cependant il s'est, à 
son tour, gravement trompé. Il n'admet pas de 
lois réglant le cours des phénomènes. Sa doc- 
trine est un empirisme : elle explique la liaison 
des phénomènes par l'habitude. Mais c’est là 
nier toute intelligibilité. Il y a des lois a priori; 
sur ce point, la doctrine de Kant est irréfu- 
table. Le néo-criticisme sera donc une synthèse 
de Hume et de Kant: «Il emprunte à Kant la 
doctrine de l’apriorisme essentiel de la fonc- 
tion intellective, d’où il tire sa notion générale 
de la loi; et il emprunte à Hume la théorie 
phénoméniste. » 

Cette affirmation de Renouvier que l’être se 
réduit au phénomène nous paraît comporter de 
très graves difficultés. Elle nous semble direc- 
tement contraire à l’essence du criticisme, tel 
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qu'il a été posé par Kant, et à la vérité contenue 
dans cette grande doctrine. 

Que le phénoménisme soit contraire à la 
pensée de Kant, c’est là ce que montre claire- 
ment la théorie kantienne de la connaissance. 
Cette théorie, en effet, repose tout entière sur 
une distinction entre l’entendement et la sensi- 
bilité. Rappelons-nous la phrase de la Disserta- 
tion de 1770: Scientia vero metaphysicae pro- 
paedeutica est, quae discrimen docet sensitivae 
cognitionis ab intellectuali. Et cette distinction 
est posée par Kant de la manière suivante. 
Tandis que la sensibilité, déterminée par les 
formes de l’espace et du temps, ne porte que 
sur les phénomènes, l’entendement porte sur 
les choses en soi. Il est vrai que les concepts 
de lentendement, devant s'appliquer à la 
matière fournie par les intuitions de la sensi- 
bilité, sont limités, en fait, au monde phénomé- 
nal. Mais, en droit, ils correspondent au réel 
en soi, et c’est de cette correspondance que 
vient l’intelligibilité qu’ils confèrent aux phé- 
nomènes. Sans doute, il est permis de faire 
certaines réserves, et nous-même les ferons 
bientôt, sur la manière dont Kant pose la chose 
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en soi et comprend la nature de la sensibilité. 
Mais il n’en reste pas moins que la notion d’un 
monde intelligible, distinct du monde sensible, 
est essentielle à la solution que Kant donne du 
problème de la connaissance. 

On peut donc affirmer que le néo-criticisme 
de Renouvier ne laisse plus rien subsister de 
la théorie de Kant. Car il supprime purement 
et simplement le réel en soi, comme distinct du 
phénomène ; et cette suppression entraîne la 
suppression de l’entendement, comme faculté 
supérieure à la sensibilité. Renouvier, en effet, 
abolit la distinction, instituée par Kant, entre 
les concepts de l’entendement et les intuitions 
de la sensibilité. Il déclare que le caractère 
intuitif de l’espace et du temps n’établit pas 
plus de différence entre ces formes et les 
autres catégories qu'il n’y en a entre deux caté- 
gories quelconques. L’entendement n’a donc 
pas de formes qui soient radicalement distinctes 
de l’espace et du temps. Tandis que, chez Kant, 
l’entendement était raison, en tant que la rai- 
son, distincte de la sensibilité, correspond à un 
être intelligible distinct de l’être sensible, pour 
Renouvier, qui n’admet pas la raison comme 
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faculté du supra-sensible, l’entendement n’est 
pas une compréhension des choses qui dépasse 
l'intuition sensible. Si l’entendement a d’autres 
formes que l’espace et le temps, aucune de ces 
formes ne fait connaître une réalité plus pro- 
fonde que la réalité aperçue dans l’espace et 
dans le temps. 

De ce point de vue, il apparaît que la syn- 
thèse tentée par Renouvier des doctrines de 
Kant et de Hume est un effort pour concilier 
l’inconciliable. Il est impossible de fondre 
ensemble dans un même système le phénomé- 
nisme radical et la théorie admettant une con- 
naissance a priori. La connaissance a priori 
suppose une distinction entre la raison, ou 
l’entendement, et la sensibilité : elle suppose 
que tout n’est pas donné de l’extérieur, comme 
c’est le cas dans la perception sensible. Voilà 
pourquoi Kant, voulant fonder la connaissance 
a priori, admet l’entendement comme distinct 
de la sensibilité et correspondant au réel en 
soi. À vrai dire, il ne laisse pas de parler des 
formes a priori de la sensibilité ; en quoi, sans 
doute, il s’est mal exprimé, car la sensibilité, 
en tant que sensibilité, c’est-à-dire en tant 


14 


210 LE NÉO-CRITICISME DE RENOUVIER 


qu’elle donne les choses de l'extérieur, dans 
l’espace et dans le temps, ne saurait être cons- 
tituée par des formes a priori. Mais enfin, sa 
pensée n’est pas douteuse : en marquant forte- 
ment la distinction entre l’entendement, qui 
est actif et correspond au réel en soi, et la sen- 
sibilité qui est passive et correspond au phéno- 
mène, il a signifié que c’est l’entendement, par 
opposition à la sensibilité, qui est le véritable 
siège de la puissance de connaître a priori. Mais 
Renouvier, n’admettant pas l’entendement com- 
me un mode de connaissance plus profond que la 
sensibilité, s’interdit de poser des formes a priori 
de la connaissance ; il ne peut admettre que la 
connaissance a posteriori, par laquelle l'être est 
donné de l’extérieur. Ce n’est que par une 
étrange inconséquence qu'il exige des lois a 
priori. Hume, du moins, était d'accord avec 
lui-même : tout phénoménisme conséquent est 
un empirisme. Renouvier ne veut pas de l’em- 
pirisme ; et pourtant il proclame le phénomé- 
nisme. C'est là une singulière contradiction. 
Vous voulez retourner de Kant à Hume ? Retour- 
nez de Kant à Hume; soyez phénoméniste et 
empiriste, si tel est votre bon plaisir. Mais, du 
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moins, ne nous proposez pas une doctrine 
bâtarde, qui essaie vainement d’allier deux con- 
ceptions radicalement incompatibles entre elles : 
le phénoménisme absolu et le rationalisme. 
Mais laissons de côté la question de la con- 
naissance a priori, pour insister sur le fait que 
la doctrine de Renouvier, réduisant toute la 
réalité au phénomène, réduit toute la réalité à 
l’être sensible. Renouvier, il est vrai, s’en 
défend. Il déclare qu’on ne doit pas restreindre, 
comme le fait Kant, le terme de phénomène 
aux objets des sens, mais bien le généraliser, 
l’étendre à tous les modes de la représentation. 
Cependant il ne laisse pas de mettre toute la 
réalité sur le même plan que la réalité sensible. 
En effet, comme nous l'avons dit, il n’admet 
aucune différence essentielle entre les formes 
de l’espace et du temps et les autres formes de 
la connaissance. Il n’admet en nous aucune 
faculté, entendement ou raison, ou encore in- 
tuition, qui nous fasse saisir un être d’un autre 
ordre que l’être étendu dans l’espace et dans le 
temps. C’est dire qu'il n’y a pas d’être essen- 
tiellement distinct de l'être sensible. Or lêtre 
sensible, l’être qui nous est donné dans l’espace 
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et le temps, c’est l'être dispersé, qui ne se pos- 
sède pas, qui se fuit perpétuellement : c’est 
l'être extérieur à lui-même. La doctrine de Re- 
nouvier affirme qu'il n'y a pas une réalité plus 
profonde que cette réalité-là; elle affirme qu'il 
n’y a pas un intérieur de l'être, par opposition 
à cet extérieur. 

Voilà précisément ce qu'il nous est impos- 
sible d'admettre. Il nous est impossible de 
suivre Renouvier lorsqu'il prétend avoir apporté 
une heureuse correction à la doctrine de Kant 
en supprimant purement et simplement la 
chose en soi. — Assurément, nous ne nous dis- 
simulons pas les graves imperfections de la 
théorie kantienne. D’une part, Kant a mal posé 
le réel en soi ; il est resté pris entre l’empi- 
risme et le rationalisme : la chose en soi, c’est 
tantôt l’objet sensible, fournissant à la sensibi- 
lité sa matière brute, tantôt l’objet intelligible, 
le monde supra-sensible. D'autre part, en 
admettant des formes a priori de la sensibilité, 
Kant est conduit à dire que l’être donné par la 
sensibilité est radicalement distinct de l'être 
véritable ; et il réduit le phénomène à une illu- 
sion. La vérité est que l’être en soi ne consiste 


ET SA VALEUR RELIGIEUSE 213 


pas dans autre chose que dans l’intelligible, et 
cest là ce que Kant a mis en pleine lumière 
dans la Critique de la Raison pratique. Mais il 
faut entendre que l’être donné par la sensibilité 
n'est pas complètement étranger à l'être réel : 
c’est seulement le réel donné comme extérieur, 
le réel en tant qu’extérieur à lui-même, par 
opposition à l’être en soi, qui est le réel dans 
son intériorité. — On le voit. Nous n’entendons 
pas de la même façon que Kant la distinction 
entre le phénomène et le réel en soi. Cepen- 
dant nous estimons qu’il a eu raison de faire 
cette distinction. Et comment pourrait-on ne 
pas la faire ? Selon la remarque bien simple de 
Kant, que Renouvier essaie vainement de 
tourner en ridicule, la notion de phénomène 
appelle la notion de réel en soi; il n’y a pas 
d'apparence sans réalité, il n’y a pas d’extérieur 
sans intérieur, il n’y a pas de corps sans âme. 
L’être n’existe pas seulement comme extérieur 
à lui-même ; sinon, ce serait partout l’inertie et 
la mort. Mais il existe en soi, concentré sur lui- 
même, comme activité, puissance inaltérable 
d’action et de vie. L’être donné par la sensi- 
bilité, dispersé dans Flespace et le temps, 
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n’est que la superficie de la réalité : il y a une 
réalité profonde, où l’être existe dans son indi- 
visible activité ; il y a une Substance, il y a un 
Absolu, il y a un Monde supra-sensible. C’est 
là la vérité que Platon a découverte par un coùp 
de génie, et qui, depuis, a fait partie intégrante 
de tous les grands systèmes philosophiques. 
C’est au nom de cette vérité que Leibnitz a 
combattu le mécanisme cartésien, qui réduisait 
la réalité des choses à l’étendue, et a proclamé 
l'existence profonde de l'être en tant qu'activité. 
Vouloir en dépouiller la doctrine de Kant, c’est 
la dénaturer. Car l’essence même de cette doc- 
trine est de concevoir l'Esprit comme une réa- 
lité supérieure au phénomène. Ce qui fonde la 
connaissance et lui donne un objet, le principe 
que Kant appelle la conscience pure ou l’aper- 
ception transcendantale, c'est l’activité par 
laquelle l'Esprit domine le phénomène en y 
introduisant l’intelligibilité, c’est-à-dire la réa- 
lité. Et c’est cette même activité qui s'élève au- 
dessus du phénomène pour constituer le monde 
de la liberté, où l’action bonne a son origine. 
À quelque point de vue qu’on la considère, la 
doctrine de Kant, dans ce qu’elle a de solide et 
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de vrai, repose tout entière sur l'affirmation 
qu'il existe, au dela du monde phénoménal, 
l’absoluité de l'Esprit. 

En fait, les grands philosophes qui ont conti- 
nué l’œuvre de Kant ne s’y sont pas trompés. 
S'ils ont rejeté la chose en soi, telle que Kant 
l'avait parfois conçue, comme une réalité indé- 
pendante de l'Esprit, ils ont tous admis, con- 
formément à la pensée profonde de Kant, un 
monde intelligible, plus véritablement réel que 
le monde phénoménal. Fichte a bien vu d’em- 
blée que l’activité de l'Esprit, ce Moi posé par 
Kant à la racine de la synthèse qui constitue 
l’objet, cette loi morale supra-individuelle qui 
plane sur la destinée humaine, n’est pas autre 
chose que la Réalité même, dans sa source 
jaillissante. Et cette conception, tirée du cœur 
même de la Critique, commande tout le magni- 
fique développement que l’idéalisme a pris dans 
les systèmes de Fichte lui-même, de Schelling 
et de Hegel. Même Schopenhauer, qui ne veut 
pas de la raison entendue comme la faculté du 
supra-sensible, voit bien qu'il est impossible de 
réduire l’être au monde phénoménal : ce monde 
n’est que ma représentation ; mais il existe une 
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réalité plus profonde, par laquelle lunivers 
est autre chose qu’un vaporeux fantôme ; il y a, 
comme le voulait Kant, une chose en soi. Tous 
les grands systèmes de la philosophie alle- 
mande continuent, à travers Kant, la tradition 
de l’idéalisme platonicien. Nous ne saurions 
admettre Le jugement sommaire que Renouvier 
porte sur cette philosophie, sans d’ailleurs la 
connaître. Non. Quoiqu’en dise Renouvier, 
l’œuvre de la Critique n’a pas été manquée en 
Allemagne. Ce n’était pas faire avorter l’œuvre 
de Kant que d'affirmer la réalité souveraine de 
l'Esprit. Si le criticisme a dégénéré quelque 
part, c’est en devenant le néo-criticisme de 
Renouvier, c’est en s’abaissant à un phénomé- 
nisme stérile, qui renonce à tout ce qu'il y a de 
grand et de fort dans la pensée de Kant. 
Disons plus. En s'abandonnant au phénomé- 
nisme radical, le néo-criticisme renonce à la 
philosophie elle-même. Car de quelle manière 
la philosophie se distingue-t-elle de la science 
positive ? Tandis que la science a pour objet le 
phénomène, la réalité en tant que matérielle, 
en tant que revêtant la forme de l’espace, la 
philosophie a pour objet l’étre dans son inté- 
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riorité. Toute vraie philosophie est une méta- 
physique ; elle va plus loin que la physique, 


elle dépasse le phénomène, elle pénètre dans 


l'intimité de l'être, elle saisit l'être comme acti- 
vité. Affirmer que le réel se réduit au phéno- 
mène, c’est affirmer que la science positive est 
toute la connaissance, c’est nier la philosophie. 

Et c’est également enlever à la religion son 
fondement. La religion suppose la réalité de 
linvisible. Elle suppose une réalité supérieure 
à la réalité sensible, ou plus profonde. Elle 
suppose que l'être extérieur à lui-même n'est 
pas tout, mais que l'être existe en soi, dans son 
intimité et son activité, comme Absolu. La reli- 
gion réclame le monde intelligible de Platon, 
ce monde dont la splendeur ravissait saint 
Augustin. Il ne s’agit pas d’une réalité transcen- 
dante qui ne se trouverait à aucun degré pré- 
sente dans le monde où nous vivons; s’il y a de 
la transcendance, il y a aussi de limmanence. 
Ce que la religion demande, ce qu'elle exige, 
c'est que, par delà l'être fuyant et dispersé, il 
y ait une région profonde où le réel existe en 
soi, dans son inaltérable activité, dans son 
absoluité. Le monde des sens n’est que l’enve- 
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loppe de la réalité ; c’est l'extérieur magnifique 
d’un intérieur adorable. L’âme religieuse s’é- 
lance dans les profondeurs de l’être ; elle perce 
l'enveloppe, elle dissipe les apparences, elle 
rejoint, triomphante, le cœur actif des choses, 
elle se repaît de l’Absolu. Une doctrine qui 
réduit tout au phénomène, qui nie le réel en 
soi, l’'Absolu, ne laisse aucune place à la reli- 
gion. De même qu’elle est directement contraire 
à l'esprit philosophique, elle est directement 
contraire à l'esprit religieux. 

Il est donc permis de dénoncer dans le phé- 
noménisme le vice radical par lequelle néo- 
criticisme de Renouvier reste étranger à la 
religion en même temps qu’à la philosophie. Et 
ce vice est tel qu’il a empêché le système de 
porter les fruits qu’on pouvait, sur certains 
points, en attendre légitimement. Considérons, 
pour nous en rendre compte, le problème de la 
liberté. 

S'il est une notion capitale en philosophie, 
c’est bien la notion de liberté; car, tandis que 
la science positive est fondée sur la nécessité 
mécanique, la philosophie repose tout entière 
sur la liberté. Et cette notion est capitale aussi 
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pour la religion. S'il n’y a pas de liberté, s’il 
n'y a dans le monde que le mécanisme, la reli- 
gion n'a point de fondement dans la réalité. La 
religion suppose la spontanéité par laquelle 
l’homme s'élève au-dessus du déterminisme et 
domine le cours aveugle des choses. Elle suppose 
l’union possible de l'homme avec une Puissance 
dont l’action estsupérieure à l’enchaînement des 
choses selon les lois du mécanisme. En un mot, 
la religion suppose la liberté. 

Or Renouvier admet la liberté. Bien plus, il 
s’est fait le champion de la liberté, et l’a défen- 
due contre toutes les attaques avec une force 
opiniâtre. On ne peut méconnaître qu’il n’y ait 
des choses excellentes dans ces vigoureuses 
discussions. Mais le malheur est que la liberté 
ne pouvait pas être soutenue du point de vue 
auquel Renouvier était placé. En effet, la liberté 
suppose que le phénomène n’est pas toute la 
réalité. Pour qu’il y ait autre chose que le mé- 
canisme, il faut qu’il y ait autre chose que le 
phénomène pur et simple : il faut qu’il yait un 
intérieur de la réalité. C’est pourquoi Kant a 
fait provenir la liberté du monde intelligible. Et 
sans doute on peut trouver que la doctrine de 


220 LE NÉO-CRITICISME DE RENOUVIER 


Kant comporte, sur ce point, une grave difficulté. 
Comment la liberté, issue du monde supra- 
sensible, vient-elle s’insérer dans la nature, où 
ne règne que le mécanisme ? Il faut admettre 
que déjà la nature dépasse le mécanisme et ren- 
ferme la spontanéité. Mais, de quelque façon 
qu'on l’entende, ceci est manifeste: la liberté 
est incompréhensible si l’on n’admet pas un 
intérieur de l'être, qui domine le phénomène. 
Le phénomène, en tant que phénomène, c’est le 
déterminisme des lois physiques. La liberté 
n'existe que parce que le phénomène n’est pas 
toute la réalité, parce qu’il y a une profondeur 
de l’être d’où jaillit, souveraine, l’activité. Une 
philosophie de la liberté ne peut étre qu'une 
philosophie de l’Absolu. C’est là ce qu'a bien 
compris la métaphysique de haut vol qui a con- 
tinué, en Allemagne, l’œuvre de Kant. Et c’est 
là aussi ce qu'a reconnu le grand ami de Renou- 
vier, Secrétan, disciple de Schelling. Bien loin 
de vouloir réduire sa doctrine à un phénomé- 
nisme impuissant, il a cherché hardiment à lui 
faire exprimer l’Absolu, la Cause de soi. Et 
c'est pourquoi sa philosophie mérite véritable- 
ment le nom de philosophie de la liberté. 
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N'admettant que le phénomène, et se plaçant 
au point de vue de l’entendement abstrait, la 
philosophie de Renouvier est une philosophie 
de l’être en tant que fini et séparé de lui-même : 
elle rejette l'infini et la continuité. 

On sait commentse présente, chez Renouvier, 
le négation de l'infini et de la continuité. Renou- 
vier proclame la loi du nombre : toute réalité, 
étant composée de parties réelles, forme une 
somme déterminée, et répond à un nombre 
déterminé. La conséquence en est que l'infini 
ne saurait exister, car le propre du nombre est 
d’être déterminé, c’est-à-dire fini. Poser comme 
infini le nombre des parties qui constituent une 
chose, c’est poser un nombre sans nombre, un 
nombre qui n’est pas un nombre; c’est tomber 
dans une contradiction flagrante. Donc l'infini 
n'existe pas. De même, il n'y a pas de conti- 
nuité, car un tout réel continu serait un tout 
composé d’un nombre infini de parties. Ainsi 
la loi du nombre signifie la négation de l'infini 
et de la continuité. 
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Avant d'examiner cette thèse en elle-même, 
remarquons qu’elle paraît s’accorder assez mal 
avec le caractère de continuité que la doctrine 
attribue à l’espace et au temps. Renouvier, en 
effet, admet que l’espace et le temps sont des 
continus. Etil se fonde là-dessus pour démon- 
trer la théorie kantienne de l’idéalité de l’espace 
et du temps : étant des continus, l’espace et le 
temps ne sontpas des réalités données; ce ne sont 
que des formes de la représentation. Mais que 
signifie cette distinction entre la réalité don- 
née et les formes de la représentation ? Puisque 
le monde se réduit à ma représentation, et 
puisque l’espace et le temps, formes de ma 
représentation, sont des continus, comment se 
fait-il que le monde donné dans l’espace et 
dans le temps exclue absolument la continuité ? 

Mais n’insistons pas sur cette remarque, qui 
ne doit pas nous dissimuler le fait que la néga- 
tion de l’infini et de la continuité est essentielle 
au système de Renouvier. Le phénoménisme 
radical, pour lequel rien n’existe que la super- 
ficie des choses, est inévitablement une doctrine 
de l’être en tant que fini et dispersé. La guerre 
impitoyable que Renouvier a faite à l’Infini et 
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à l’Un, en même temps qu’à la Substance, 
émane du centre même de sa pensée. Considé- 
rons donc en elle-même cette affirmation que 
tout se réduit au fini et au discontinu. Sur ce 
point encore, dont l'importance est capitale, 
nous ne pouvons pas suivre Renouvier, et nous 
affirmons l’existence réelle de l’infini et de la 
continuité. 

Tout d’abord, puisque nous refusons de ré- 
duire l’être au phénomène, puisque nous admet- 
tons un réel en soi, nous admettons par cela 
même uninfini. En effet, l’intérieur de l’être 
est un infini. Le phénomène, en tant que phé- 
nomène, est fini: c’est l’être extérieur à lui- 
même et séparé de lui-même. Mais le réel en 
soi, dans son intimité, par delà les formes de 
l’espace et du temps, est élevé au-dessus de 
l’existence finie : cet être-là n’est pas divisé 
d'avec lui-même ; ilest, au contraire, concentré 
sur lui-même ; il existe dans son intégrité, 
dans sa totalité. Ne comportant aucune extério- 
rité, il n’a pas de parties, et n’est pas sujet au 
nombre. Il est pure qualité, renfermé tout en- 
tier en lui-même dans un acte indivisible. C’est 
par là précisément, c’est par cet infini qu'il do- 
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mine le phénomène et fait régner sur le monde 
la liberté. Et cette plénitude du réel en soi est 
telle que, dans chaque être, il y a tout lEtre. 
Car l'Esprit ne se divise pas à la façon des 
choses matérielles, mais ilreste tout entier dans 
chacune de ses manifestations. Chaque monade 
est un miroir de l'Univers : dans chaque être, 
il y a toute la réalité, il y a l’Univers tout 
entier. 

Mais ce n’est pas seulement dans l'intimité 
de l'être que se trouve l'infini. Il se trouve 
aussi dans le phénomène. En effet, si l’on 
n’admet pas que toutse réduise au phénomène, 
et si, d'autre part, on se refuse à séparer radi- 
calement, à la manière de Kant, le phénomène 
du réel en soi ; si l’on considère le phénomène 
comme l'expression du réel en soi, comme 
l'extérieur d’un être qui existe dans son inté- 
riorité, alors le phénomène revêt une infinité 
qui exprime l’infinité du réel en soi. Le phéno- 
mène est en même temps fini et infini : il est 
fini, en tant qu'il est l’être extérieur à lui-même 
et divisé d'avec lui-même ; mais il est infini, en 
tant qu'il manifeste l’infinie profondeur de l'être. 
Comme Leibnitz le dit dans une formule célèbre 
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de la Monadologie : «Les composés symbolisent 
avec les simples.» Les composés, c’est-à-dire 


_Pêtre étendu dans l’espace et dans le temps, 


l'être phénoménal, ont une manière d’être qui 
imite la manière d’être des simples, c’est-à-dire 
du réel en soi. ILy a dans le phénomène une 
infinité qui reflète la nature du supra-sensible. 
C'est pourquoi dans chaque corps, et dans cha- 
cune des parties d'un corps, il y a une multi- 
tude inépuisable. « Chaque partie de la matière 
peut être conçue comme un jardin plein de plan- 
tes, et comme un étang plein de poissons. Mais 


chaque rameau de la plante, chaque membre de 


l'animal, chaque goutte de ses humeurs est 
encore un tel jardin, ou un tel étang. » L’infini 
est partout dans le monde phénoménal, parce 
que ce monde, bien loin de se suffire à lui-même, 
est l'expression d’une réalité plus profonde et 
infinie. 

De même, il y a partout continuité. Assuré- 
ment, nous n’entendons pas nier l’existence du 
discontinu, pas plus que l’existence du fini. La 
pluralité des êtres finis, séparés les uns des 
autres, est un fait, qui tient à la nature même 
de l'être phénoménal, lequel comporte un élé- 
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ment de dispersion. Mais cette pluralité n'est 
pas absolue. De même que l'infini existe en 
même temps que le fini, l'unité existe en même 
temps que la pluralité. Le phénomène n'existe 
pas seulement comme phénomène : il existe 
comme manifestation du réel en soi. Par là, il 
comporte et l’infinité et la continuité. Il y a une 
connexion entre toutes les parties de l’univers 
matériel, et cette connexion exprime la nature 
de l'être tel qu’il existe en soi. C’est là précisé- 
ment ce que Leibnitz a voulu signifier par la 
phrase que nous avons citée : «Les composés 
symbolisent avec les simples. » Il a voulu dire 
que la liaison entre elles de toutes les parties 
de la matière, cette liaison qui fait qu’un corps 
se ressent de toutce qui se passe dans l’univers, 
exprime l'harmonie qui règne entre les mona- 
des. Disons, à notre point de vue, que cette 
liaison merveilleuse exprime l'Unité qui est le 
fond des choses. Car le réel en soi, échappant 
à toute extériorité, est absolument Un, quelle 
que puisse être l’infinie richesse des qualités 
qu'il renferme. Si la dispersion matérielle l’o- 
blige à se diviser en existences séparées les 
unes des autres, toutes ses manifestations, dont 
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chacune d'ailleurs renferme la totalité de l’être, 
sont reliées entre elles, parce qu’au fond de 
toutes vit la même unique activité. Et c’est cette 
unité profonde de l’être qui rassemble les mem- 
bres épars du phénomène en un tout bien lié, 
pour en faire l'harmonie du Monde. 

Nous ne saurions donc admettre que la loi du 
nombre, telle que l’entend Renouvier, ait une 
valeur absolue. Cette loi correspond au phé- 
nomène en tant que pur phénomène : elle 
correspond à la nature des choses en tant que 
finie et discontinue ; mais elle ne correspond 
pas au phénomène en tant qu’expression du 
réel en soi. C’est dire qu’elle ne s’applique pas 
au monde tel qu’il existe véritablement. IL y a 
dans la moindre des choses un infini qui défie 
absolument la numération. Et il y a partout une 
continuité que le nombre, quel que soit lartifice 
auquel il recoure, ne peut pas exprimer. La loi 
du nombre est édictée du point de vue de l’en- 
tendement géométrique, qui divise et sépare. 
Mais la philosophie doit se placer au point de 
vue de la raison, qui réunit toutes choses, et 
s'élève à la notion de l’être dans son unité et 
son infinité. M. Séailles a dit de la doctrine de 
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Renouvier qu’elle était un sacrifice de la raison 
à l’'entendement. C’est bien cela. Mais il faut 
entendre que, par ce sacrifice, Renouvier a tout 
sacrifié : tout ce qui fait la grandeur de la phi- 
losophie et la noblesse de sa mission, et tout ce 
qui constitue le réel dans sa majesté souve- 
raine. 

Qu'il est à plaindre le philosophe incapable 
de s'élever à la notion de l’Infini et de l'Un! 
Il ne connaît que l'être dans sa fuyante disper- 
sion ; il ne voit que les individus, inexorable- 
ment séparés les uns des autres. Aveuglé par 
cette poussière de l’être, il ne discerne pas le 
principe universel qui se retrouve le même 
dans toutes les existences finies et constitue 
leur réalité. Il n'entend pas résonner à ses 
oreilles le chant de l'harmonie, qui monte des 
profondeurs de l'être. Etranger à tout et à lui- 
même, il reste, spectateur inerte, en dehors de 
l'existence. Les portes de la réalité sont fermées 
devant lui. Jamais il ne saisit le cœur vivant 
des choses, l’activité primordiale, l’Absolu, le 
Divin. 

Le divin : car qu’y a-t-il de divin, sinon l'Un 
et l'Infini ? La religion exige l’Infini. S'il n'y a 
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que du fini, si tout ce qui existe, ce sont les 
individus, en tant qu’individus, dans leur parti- 
cularité, la religion s’évanouit. Car elle suppose 
que l’être fini est plus qu'un être fini; elle 
suppose que l'être fini est capable d’un élargis- 
sement de sa destinée par lequel il échappe aux 
limites de son individualité et vit d’une vie 
{ infinie. La religion est l'aspiration de l’être fini 
2 qui s'élève à l'infini. — Et la religion exige 
l'Unité. Elle veut que la séparation entre les 
$ êtres ne soit pas une séparation définitive, 
mais qu'au fond de tout règne la même éter- 
nelle activité. L'Esprit est Un, et le sentiment 
de cette unité est essentiel au sentiment reli- 
gieux. Il y a une vérité profonde dans le pan- 
théisme ; selon le mot d’Amiel, on ne peut le 
dépasser qu'en l’absorbant. Craignons que le 
protestantisme ne se soit laissé entraîner trop 
loin de cette vérité. Assurément, nous l'avons 
dit, la pluralité des êtres est réelle, et chaque 
être existe avec son caractère propre. Mais 
l'Unité, elle aussi, est réelle. Et la religion vit 
4 de cette Unité : elle vit de l'unité de l'Esprit, 
4 comme elle vit de son infinité. 

Ainsi la philosophie de Renouvier, de ce 
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point de vue encore, est contraire au senti- 
ment religieux, comme à l’esprit philosophique. 
De ce point de vue encore, elle apparaît comme 
n'ayant pas su tirer parti de la vérité contenue 
dans la doctrine de Kant. Il est vrai que Kant 
peut sembler, à qui s'attache à sa théorie des 
antinomies, ne pas s'être prononcé nettement 
pour la réalité de linfini. Cependant il pose la 
raison, supérieure à l’entendement, comme la 
faculté de l'infini. Et cet infini se manifeste bien 
dans la raison pratique, laquelle élève l’homme 
au-dessus des limites de son moi, et le fait par- 
ticiper à une vie universelle. Ici encore, les 
philosophes qui ont immédiatement continué 
l’œuvre de Kant ont bien saisi la vérité qu’elle 
leur présentait. Ils ont mis en pleine évidence 
l'infini de la raison, et ils ont reconnu que cet 
infini correspond à l'infini de la réalité. Quelle 
chute, lorsqu'on passe de leurs doctrines à 
celle de Renouvier ! Aux affirmations succèdent 
les négations ; à la grande lumière paisible de 
l’Infini et de l’Un succède la pâle lueur du mul- 
tiple et du fini, qui vacille et tremble sur un 
monde mutilé. 
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III 


Il était à craindre que Renouvier,n'admettant 
ni l'Etre dans son intériorité, comme Absolu, 
ni LInfini, ni l'Un, ne püût s'élever à une juste 
notion de Dieu. 

Renouvier pose Dieu comme une personne. 


Et cette notion de personne, chez lui, se ratta- 


che à une conception des choses inspirée de 
Leibnitz. Partisan de la discontinuité, Renouvier 
se déclare en faveur de l’atomisme, et il adopte 
la théorie de la monade. Les êtres sont des mo- 
nades, disposées en une hiérarchie qui s'élève 
depuis les degrés inférieurs jusqu à la personne 
divine. 

Malheureusement, la théorie si profonde de 
la monade est radicalement incompatible avec 
le phénoménisme de Renouvier. La notion de 
monade implique une distinction entre le phé- 
nomène et le réel en soi. Selon Leibnitz, le 
phénomène, c'est l'être sensible, étendu dans 
l’espace et dans le temps, soumis au méca- 
nisme ; et, par opposition à cet être phénomé- 
nal, la monade est le réel en soi, inétendu, 
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pure force, pure activité, perception de luni- 
vers. Mais Renouvier n’admet que le phéno- 
mène. Par suite, il ne peut admettre la monade 


qu’en s’embarrassant dans la contradiction. En 


fait, il ne pose la notion de monade que par 
le moyen d’un singulier artifice, en passant du 
sujet à l’objet, de l’être comme représentation 
à l’être comme force représentative, de la repré- 
sentation-connaissance à la représentation-réa- 
lité. Ne voulant pas admettre de substance en 
dehors de la représentation, et ne pouvant pas 
se passer complètement de la notion de subs- 
tance, il a substantialisé la représentation. Et 
dans quelle obscurité il se débat, lorsqu'il 
essaie d'expliquer comment la monade, quoique 
n'étant pas absolument inétendue puisqu'elle 
doit rester placée dans les conditions de la 
représentation, n’est pourtant pas un composé! 

Cette contradiction qu’'implique, dans la phi- 
losophie de Renouvier, la notion de monade, 
se retrouve à propos de Dieu. Car la notion de 
personne, qui est appliquée à Dieu, est ana- 
logue à celle de monade, et soulève les mêmes 
difficultés. La personnalité est d’abord envisa- 


gée par Renouvier comme une catégorie, une 
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loi de la représentation. De là, on passe à la 


notion de personne réelle : les êtres réels sont 
des personnes ; Dieu est la personne première. 
C’est toujours le même procédé : la représenta- 
tion, ne pouvant décidément pas se suflire à 
elle-même, est posée comme une substance ; 
ce qui n’était qu'une forme de la pensée devient 
une réalité objective. — D'autre part, il est clair 
que la notion de personne, chez Renouvier, 
est impuissante à rien retenir de la signification 
qu’elle avait chez Kant. Pour Kant, la personne, 
c'est l’être en tant qu’il appartient au monde 
intelligible et participe à la liberté. La notion 
kantienne de la personne suppose une élévation 
au-dessus du monde phénoménal: elle ne peut 
donc se retrouver que défigurée dans une doc- 
trine où le phénomène est la seule réalité. En 
fait, Renouvier n'ose pas affranchir la per-, 
sonne divine des conditions de l’espace et du 
temps ; c’est dire qu’il la maintient dans le 
monde du phénomène. Il semble bien qu'en 
recourant, pour exprimer l'être divin, à la no- 
tion de personne, Renouvier ait fait un effort 
pour atteindre l’en soi des choses. Mais le 
phénoménisme l’a retenu dans ses filets. Il était 
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condamné à ne jamais sortir de ce cercle ma- 


gique. Même lorsqu'il parle de Dieu, il reste 


enfermé dans le monde de l’apparence. 

Si le Dieu de Renouvier n’est pas le réel en 
soi, l’Absolu, il n’est pas davantage l'Infini, 
non plus que l’Un. En posant Dieu comme une 
personne, Renouvier entend qu'il n'échappe 
pas au principe général selon lequel toute réa- 
lité est une réalité finie. Il déclare. expressé- 
ment que Dieu n’est pas l’Infini, et il insiste sur 
l'analogie qui existe entre la personne divine 
et la personne humaine. Cette analogie est pous- 
sée si loin qu il attribue à l'Etre divin un orga- 
nisme lui permettant de connaître les choses 
dans l'espace et dans letemps.Comment marquer 
plus nettement le caractère fini de Dieu ? C'est 
la définition même de l'être fini que d'être 
constitué de telle sorte que la réalité lui soit 
donnée de l'extérieur, dans l’espace et dans le 
temps. — De même qu'il n'accorde pas à Dieu 
l'infinité, Renouvier se refuse à voir en lui 
l'unité de toutes choses. Il s'était d'abord pro- 
noncé en faveur du polythéisme ; puis il en est 
venu à admettre un Dieu unique. Mais ce Dieu 
n'est pas l’Etre auquel tous les êtres sont sus- 
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pendus. C’est une personne parmi d’autres 
personnes : c'est la plus haute de toutes les 
personnes. Il est vrai que Renouvier, après 
l’avoir violemment repoussée, adopte la théorie 
de la création, qui d’ailleurs s'accorde avec la 
loi du nombre. Et par là, en admettant un Dieu 
créateur, il fait de ce Dieu le principe de tout 
ce qui existe. Mais il s’empresse d’ajouter que 
l’on doit rejeter la doctrine-de la création con- 
tinuée. Tandis que, pour Leibnitz,la fulguration 
qui crée la monade se répète d’instant en ins- 
tant, Renouvier veut que l’acte créateur ait été 
accompli une fois pour toutes. Il veut que les 
êtres créés existent par eux-mêmes, indépen- 
dants de l’action divine, détachés de leur source 
commune. C’est la discontinuité qui triomphe : 
les individus sont tout, et l'unité s’efface devant 
la pluralité. : 

Est-il besoin de dire que cette notion si 
étrange d’un Dieu qui ne serait ni Absolu, ni 
l’Infini, ni l'Un, ne sauraitrépondre aux besoins 


de la conscience religieuse ? La religion, 


avons-nous dit, exige l’Absolu, l’Infini et Un. 
Et cette triple exigence est portée à son comble 
sur la notion de Dieu. Pour la religion, Dieu 
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n’est rien, s'il n’est pas l’Absolu, s’il n’est pas, 
par delà toute la misère et la fragilité de lexis- 
tence terrestre, l’Invisible, le Supra-sensible, 
qui se possède lui-même et possède toutes 
choses dans le repos de son immuable activité. 
Dieu n’est rien, s’il n’est pas l’Infini, la pléni- 
tude de vie qui se communique sans jamais 
s’épuiser, et d’où découle une force immortelle. 
Dieu n’est rien, s’il n’est pas l'Unité, par laquelle 
tous les êtres sont rattachés les uns aux autres 
et peuvent être appelés les enfants d’un même 
Père. Et ce Dieu de la religion est aussi le Dieu 
de la philosophie. Aussitôt que Platon eut dé- 
couvert le monde intelligible, il s’éleva à la 
notion du principe suprême qui est la source 
ineffable de l’intelligible, l'être dans sa plus 
pure absoluité, l'Un, dont provient tout ce qui 
existe. Depuis lors, tous les grands systèmes 
de la philosophie grecque et de la philoso- 
phie moderne ont considéré comme l’objet 
le plus haut de leur spéculation cet Absolu 
et cet Un, chacun exprimant à sa manière, 
de son point de vue, la richesse inépuisable … 
de son essence. Si la philosophie grecque ré- … 
serve la notion d’infini pour désigner Pillimi- 
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tation de la matière, la philosophie moderne a 
mis constamment en lumière l’infinité de l’Es- 
prit. Et les doctrines où elle a sans doute le 


mieux réussi à exprimer l’infinité et l’absoluité 


- de Dieu sont celles-là qui procèdent immédiate- 


ment de l’idéalisme kantien. La dissonance que 
nous fait entendre le système de Renouvier 
résonne douloureusement au sein de cette 
harmonie de la pensée philosophique et du 
sentiment religieux. 

Par cet acharnement qu’elle met à nier tout 
ce qui dépasse l’individu sensible, la philoso- 


hie de Renouvier, de même qu’elle est impuis- 
P 


sante à bien poser la notion de Dieu, se révèle 
d'emblée comme inégale à la tâche de constituer 
une morale. Car la morale doit pouvoir rattacher 
l’homme à un ordre de choses qui l’élève au- 
dessus de l’individualité pure et simple, au- 
dessus de l'existence finie. Nous trouvons une 
morale de haute valeur dans la doctrine du 
maître que Renouvier se flatte de suivre et de 
corriger. Kant pose le devoir comme ayant sa 
racine dans un monde supérieur au monde 
sensible : le monde intelligible, le monde de 
la liberté. Et il entend que l’homme, lorsqu'il 
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agit moralement, participe à cette réalité supra- 
sensible, par laquelle son action, échappant aux 
limites du moi égoïste, est pénétrée d’universa- 
lité. Grande doctrine, dont l'essentiel s’est 
maintenu, à travers toutes sortes de variations, 
dans la haute métaphysique qui s’est inspirée 
de Kant. Mais que pourrait nous donner de 
semblable la philosophie de Renouvier, qui 
sacrifie perpétuellement l'infini au fini, l’univer- 
sel à l’individuel ? 

Quelle surprise, pourtant, nous attend ici! 
Renouvier prétend constituer une morale qui 
nous donne l’équivalent de la morale kantienne, 
Lui aussi veut fonder la morale sur la raison. 
Lui aussi parle de devoir et d’obligation. Et :l 
va jusqu’à reprendre, à peu près telles quelles. 
les formules célèbres dans lesquelles Kant 
exprime l’universalité de l’action bonne et la 
dignité de la personne humaine. La Science de la 
Morale se présente à nous comme retenant 
tout l’essentiel de la Critique de la Raison pra- 
tique. 

Mais que peuventbien signifier, dans la philo- 
sophie de Renouvier, les notions si profondé- 
ment élaborées par la morale de Kant? Nous 
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l'avons dit: ces notions supposent, chez Kant, 
la distinction entre le monde sensible et le 
monde intelligible. La raison, sur laquelle 
Kant fonde la morale, c’est l’activité qui règne 
dans le monde intelligible. Le devoir, l'obliga- 
tion, c’est la volonté s’inclinant devantla majesté 
d’un ordre de choses supérieur à l’ordre sensi- 
ble. L’universalité de l’action, c’est la marque 
de l’intelligible, devant lequel s’évanouissent 
les particularités individuelles. La dignité de la 
personne humaine, c’est l’élévation de l’homme 
au-dessus du monde phénoménal et sa par- 
ticipation à la liberté. Mais Renouvier n'admet 
pas un monde intelligible supérieur au monde 
sensible. Par suite, les notions capitales de la 
morale de Kant perdent chez lui toute leur 
valeur. Qu'est-ce que la raison sur laquelle 
Renouvier fonde sa morale ? Ce n’est pas du 
tout une réalité supra-sensible : c’est tout sim- 
plement la faculté de réfléchir et de délibérer 
avant d'agir. Qu'est-ce que la liberté dont cette 
morale a besoin ? Bien loin de manifester la 
souveraineté de l'intelligible, ce n’est pas 
même la liberté réelle que la doctrine de 
Renouvier prétend faire régner sur le phéno- 
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mène : on nous dit que, pour fonder la morale, 
il suffit d’une apparence de liberté. Dès lors, 
que devient la notion de devoir ? Cette notion, 
telle que Kant l’a posée, réclame l'intervention 
d’une réalité supérieure à la réalité sensible. 
Etsans doute on peut essayer, en se plaçant à 


un autre point de vue, d’en donner l’équivalent. 


C'est là, par exemple, ce qu’a fait Guyau dans 
un passage célèbre de sa Morale sans obliga- 
tion ni sanction. Mais Guyau, s’il rejette le 
monde intelligible de Kant, ne s’en tient pas 
au phénomène pur et simple: le principe de 
sa morale, c’est la réalité profonde de la vie. 
Et il comprend bien que, pour retrouver la no- 
tion de devoir, il faut expliquer comment l’in- 
dividu peut se dépasser lui-même. C’est pour- 
quoi il s'efforce de nous montrer qu’il est de 
l'essence de la vie de se répandre hors d’elle- 
même, de se donner. On ne trouve rien, dans 
la morale de Renouvier, qui puisse se comparer 
à cette discussion si brillante. Car d’où viendrait 
à l’homme, dans une telle doctrine, le pouvoir 
de s'affranchir des limites de son individualité ? 


En fait, la notion de devoir, chez Renouvier, 


a perdu tout le sens profond que Kant lui avait 
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donné. N’étant plus rattachée à aucun principe 
supérieur, elle est vide dé son contenu. La no- 
ble tige, dont parlait Kant, est coupée ; nous ne 
tenons plus dans nos mains qu’une fleur dessé- 
chée, dont le parfum s’est évanoui. De quel 
droit, enfin, Renouvier affirme-t-il l’universalité 
de lPâction morale et la dignité de la personne 
humaine ? Sa philosophie ne fait aucune place à 
l’universel. En fait, il est contraint de nous dire 
que la raison générale n’est pas autre chose que 
« la raison individuelle répétée», etil déclare que 
la loi morale n’est universelle que parce qu’elle 
est « éminemment particulière ». Et quant à la 
dignité de la personne humaine, on ne voit pas 
d’où elle proviendrait dans une doctrine qui 
n'admet rien d’autre que l'être fini. Ici encore, 
nous avons les mots dont Kant s’est servi, mais 
la pensée est absente, et les mots n’expri- 
ment plus rien. 
Quelle singulière aberration ! Renouviér à 
voulu conserver les notions et les formules dans 
lesquelles s'exprime la morale de Kant, et il 
rejette le principe même de cette morale, à 
savoir la réalité du monde intelligible. Il n’a 
pas compris que c’est là le fondement sans 


16 


242 LE NÉO-CRITICISME DE RENOUVIER 


lequel tout l'édifice s'écroule. Nous touchons 
ici du doigt, sur un point particulièrement sen- 
sible, le vice radical du néo-criticisme. Si dans 
la Critique de la Raison pure la notion de chose 
en soi est mal posée, de telle sorte qu'on est 
excusable, peut-être, de ne pas voir son impor- 
tance capitale, dans la Critique de la Raison 
pratique elle est mise en pleine lumière et se 
révèle comme le cœur du système : il est mani- 
feste que tout dépend d'elle, et qu’en la suppri- 
mant on supprime la doctrine entière. Renou- 
vier, pourtant, n'a pas hésité. De même qu'il 
avait supprimé la chose en soi dans sa théorie 
de la connaissance, il la supprime dans sa 
morale, et il prétend par là ne rien faire d'autre 
que de porter à sa perfection l’œuvre de Kant. 
En réalité, il corrompt cette œuvre, et la dé- 
truit. Et si l’on peut ne pas voir cela d'emblée 
lorsqu'il s'agit de la théorie de la connaissance, 
on ne peut pas ne pas le voir lorsqu'il s’agit de 
la morale. Cette vérité éclate à tous les yeux, 
qu'il ne reste rien de la morale de Kant si l’on 
supprime la réalité de l’intelligible. A la lumière 
de cet éclair, on voit dans un raccourci saisis- 
sant l'erreur énorme qui fausse tout le néo- 


ed 


ù oauties ae continuer et 
rachever l'œuvre de Kant, et sa doctrine 
… n'est qu'une négation de tout ce que l'œuvre 
le Kant renferme d'essentiel et de profond. 
_ C'est par cette négation que la doctrine de 
Renouvier reste étrangère à la grande philoso- 
phie. Et c’est par là, également, qu'elle reste 
étrangère à la religion. Cela se marque dans la 
_ morale, comme dans les autres parties du 
système. La morale de Kant, quel que puisse 
être le caractère factice du lien par lequel Kant 
l’a rattachée à la religion, répond aux aspirations 
de la conscience religieuse. Car elle enseigne 
que le bien, pour l’homme, c’est de s'élever 
au-dessus de l’individualité finie, dans une 
région où se déploie librement la force de l’uni- 
versel. Or précisément la religion demande 
que l'être fini s'élève à l'infini de l'Esprit, que 


’individu s’abolisse devant un principe univer- 
sel, qu’il fasse, non pas sa volonté propre, mais 
la volonté de Dieu. Mais la morale de Renouvier 
. ne voit pas au delà de l'individu. Elle n’a point 
d’ailes pour s'élever au-dessus des particularités 
de Pexistence finie. Obstinément attachée au 
rivage, elle est privée de tout contact avec 
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l’âme religieuse, qui s’abandonne joyeusement 
au grand soufile du large. 

Il semble pourtant que, vers la fin de sa vie, 
Renouvier ait eu comme la nostalgie de l’invi- 
sible. Il a rêvé d’un monde supérieur au monde 
dans lequel nous vivons. Voulant expliquer la 
réalité du mal, il a conçu le Bien comme une 
réalité primitive, dont nous serions déchus. Il 
y aurait eu, à l’origine, un monde parfait, où 
des êtres libres vivaient complètement heureux. 
Malheureusement, ces êtres ont incliné leur 
cœur à l'injustice, et les conséquences de leur 
faute ont été telles que l’univers primitif a été 
détruit. Ce bouleversement a produit un chaos, 
d’où, peu à peu, est sorti le monde actuel, dans 
lequel les habitants du premier monde ont été 
rappelés à l'existence, mais cette fois-ci pour 
être soumis au règne du mal. Cependant nous 
pouvons espérer que l'effort des hommes vers 
la justice rétablira enfin dans tout son éclat le 
Paradis perdu. 

Que penser de cette cosmogonie ? Renouvier 
a voulu établir l'existence de l'idéal, dont il a 
bien senti que la philosophie ne pouvait pas se 


passer. En dépit de ses dénégations, il a été 
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forcé d'admettre le monde intelligible de Platon 


et de Kant. Mais il n’a pu le concevoir que 


comme un autre monde sensible, un autre 
monde étendu dans l’espace et dans le temps, 
et renfermant des êtres finis. C'est le sensible 
et le fini qu’il a voulu ériger en Perfection. Et 
de même qu'il substitue le sensible à l’intelligi- 
ble, le fini à l'infini, il substitue l’ordre selon le 
temps à l’ordre selon la réalité. Assurément, il 
y a une idée juste dans toute cette théorie : 
idée que les doctrines scientifiques sont in- 
suffisantes, que le supérieur n'a pas sa raison 
d’être dans l’inférieur, que la vie et la pensée 
ne sont pas expliquées par les éléments ma- 
tériels que contenait la nébuleuse. Cela est 
vrai: la Perfection n’est pas un résultat, mais 
un principe. Seulement, on ne doit pas l’enten- 
dre au sens chronologique. La réalité primor- 
diale du Bien, ce n’est pas la réalité d’un monde 
qui aurait précédé, dans l’ordre du temps, le 
monde actuel : c’est une existence éternelle, 
élevée au-dessus du temps, et dont l’action ap- 
pelle perpétuellement à l’être tout ce qui existe. 
— Ainsi, les efforts de Renouvier pour atteindre 
la réalité de la Perfection apparaissent comme 
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ayant irrémédiablement échoué. Qu'il nous 


suflise de voir dans cette tentative suprême un 
hommage, bien gauche sans doute, mais sin- 


cère, rendu par l’empirisme à la vérité de l’idéa- 


lisme. 

Dira-t-on que l'hypothèse dans laquelle se 
complaît Renouvier s'accorde avec certaines 
doctrines théologiques ? Nous répondrons que 
ce n’est pas en reprenant à peu près telles 
quelles de semblables conceptions que la 
philosophie pourra les légitimer à son point de 
vue, mais bien en montrant leur fondement 
rationnel. La Perfection première, c’est l’homme 
participant à l'existence infinie de l'Esprit. 
Voilà le Paradis, dont nous tombons lorsque 
nous nous renfermons dans les limites de 
notre individualité. Le péché originel, ce que 
Kant appelait le mal radical, c’est l’homme en 
tant qu'être fini ; c’est l’homme préférant le 
fini à l'infini, et refusant d'ouvrir son être à la 
vie universelle. Encore une fois, la Perfection 
n'est pas un état qui serait premier selon l’ordre 
du temps, mais un état premier selon l’ordre 
de la Réalité et du Bien. 


A ÿ 
PLUS 


es 


BIS 


apparaît bien plutôt, à quelque point de vue 
que nous la considérions, comme une malheu- 
reuse déformation de la doctrine de Kant. 
Tout l'essentiel de l’idéalisme kantien, toute 
cette magnifique affirmation de l'Esprit, comme 
_ Supérieur au phénomène, comme une réalité 
souveraine qui fait régner sur le monde la li- 
berté et soulève l'homme au-dessus de son exis- 
_ tence finie, tout cela, Renouvier l'a laissé tom- 
_ ber. Et nous ne pouvons pas oublier que tout 
_ cela a été sauvegardé et développé par d’autres, 
_par les philosophes qui sont venus immédiate- 
ment après Kant, et qui ont élaboré la théorie 
_ de l'Esprit dans son infinité et sa liberté. Gran- 
de métaphysique, éminemment conforme à la 
vérité religieuse, et représentant ce qu’il y a 
de meilleur dans le protestantisme. 

_ Nous ne prétendons pas, assurément, que la 
philosophie doive s’en tenir aux systèmes des 
Fichte, des Schelling et des Hegel. Notre 
époque a besoin de s'exprimer dans une doc- 
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trine qui lui appartienne en propre. Cherchons 
donc par nous-mêmes la vérité. Mais, dans 
cette recherche, évitons de nous laisser guider 
par des théories qui risqueraient de nous éga- 
rer. Ne soyons pas abusés par le prestige qui 
s’attache au nom de Renouvier. Pour notre 
part, nous appelons de nos vœux, et, dans la 
mesure de nos forces, nous travaillerons à cons- 
tituer une nouvelle philosophie de l'Esprit ; 
assuré que cette philosophie, si elle est vérita- 
blement et profondément philosophique, ne 
manquera pas de retenir par là-même le con- 
tenu éternel de la religion. 
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